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ଅନ୍ଧକୃହେଳି”ର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 


ଜୀବନର ଚଲାପଥ ଯେ ଏତେ ସୁଦୀର୍ଘ ତାହା ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି ! 

ସେଦିନ ଗୀକୁ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ରାସ୍ତାରେ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲି ସେହି କାଳ୍ପନିକ ଚରିତ୍ରର 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ‘ନମସ୍ଟାର? କରୁଥ୍ଲି । ଆଉ ସେମାନେ 
ମୋତେ ପଚାରୁଥ୍ଲେ ˆ କ”?ଣ ସବୁ ଭଲ ତ ?”? 

ସେମାନଙ୍କ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ମୁହଁ ମୋର ଆଖ୍‌ ଆଗକୁ ଚାଲି ଆସୁଥ୍ଲା | 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ହାତ ମୋର ଉଠିଯାଉଥୁଲା ! ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଣିପାତ କରିବାକୁ । ମାତ୍ର 
ସେମାନେ ସେଠାରେ ନଥ୍ଲେ | ହୁଏତ ଆକାଶରେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ତାରା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ଆଉ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଦେଖା ହେଉଥଲା, ସେମାନେ ମୋତେ 
ଚିହ୍ନି ନଥ୍୍‌ଲେ । 

ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନଥୁଲି । ତେଣୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ଗୀକୂ ଯିବାର ସୁଦୀର୍ଘ 
ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ବହୁତ କଷ୍ଟକର ହେଉଥୁଲା । 

ଏହି ସୁଦୀର୍ଘ ଜୀବନପଥରେ ମୁଁ ବହୁ ଘଟଣା ଓ ଭଲମନ୍ଦ ଦେଖ୍‌ଛି । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଅନେକ କିଛି ଶିଖ୍ଛି । ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ସଂଳାପ ମୋ ଗପର ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛନ୍ତି । କଳ୍ପନାର ରଙ୍ଗ 
ତୂଳୀରେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଆସି ମେ ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ଯମରେ 
ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ସେହି ସବୁ ଚରିତ୍ର ଜୀବନର ˆ ଅନ୍ଧକୁହେଳି?? ମଧ୍ଯରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ 
କେତେବେଳେ କାହାକୁ ବାଟ ଦେଖାଇବେ । 

ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ଅତୀତରେ ଅତୁଟ ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା । 

କାରଣ ସେମାନେ ମୋର ଗୁରୁ ହେବାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲାଭ କରିଥୁଲେ । 

ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି ଅନ୍ଧକୁହେଳି'ର ପାଠକ-ପାଠିକାଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ସେହି ଅତୁଟ ଆସ୍ଥା ଓ ବିଶ୍ବାସ ରହିବ । 

ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ଓ ନିଜ ଭିତରେ 


ଜଣେ ବୋଲି ଆପଣେଇ ନେବେ । 
SOs dq 6 M9 
ଲେଖକ ` 
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ସନାତନ ! ସନାତନ !! ଡାକିଡାକି ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ 


ମହୀଧରବାବୁ ଓରଫ୍‌ ମହୀଧର ପଟ୍ଟନାୟକ । ପାରଳାଖେମୁଣ୍ତିର ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ 
ଅଫିସର ହିସାବରେ ଏଇ ଅଳ୍ପ କେଇଦିନ ହେଲା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ବାବୁ ଯେ ଏଇ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ହେଲା ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ଯାଇ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଫେରି 
ଆସିବେ, ଏକଥା ବା ଏଇ ଚାକର ବୂଢ଼ା ସନାତନ କାହିଁକି ଭାବିବ ? ବାବୁଙ୍କ ଡାକରେ 
ଚମଜି ପଡ଼ି ତଳ ମହଲାରେ କାମ କରୁଥ୍ବା ଚାକର ବୂଢ଼ା ସନାତନ ନଇଁ ନଇଁ ଧାଇଁ 
ଆସିଲା | ହାତରେ ତା'ର ଭଇଲ୍ସ୍‌ ଫିଲ୍ଟର ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ¦ ବାବରଙ୍କ 
ଡାକ ସହିତ ସନାତନର ହାତ ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଧରିବାରେ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ହେଲା 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ | ଯଦି ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦିଆ ନଗଲା, ତେବେ ବାବୁଙ୍କର କି 
ବିରକ୍ତି ! କି ତାଗିଦ୍‌ ! 

ଏସବ୍ର ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲା ସହି ଆସୁଛି ସନାତନ ! ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ ହୋଇ 
ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଚାହିଁବା ଛଡ଼ା ତା'ର ଆଉ କିଛି କରିବାର ଚାରା ନାହିଁ । ଯେମିତି ଚାକର 
ଜୀବନ ପାଇ ପଥର ପରି ସହିବା ହେଉଛି ତା'ର କାମ । ବାବରଙ୍କ ହାତକୁ ଫିଲଟର 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ ସନାତନ ପଚାରିଲା, ବାବୁ ! କ'ଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କିଛି କାମ ପଡ଼ିଲାକି ? ବାବ୍ର ଆପଣେ ତ କହୂଥ୍‌ଲେ ଦଶ ପନ୍ଦର 
ଦିନ ପରେ ଆସିବେ ବୋଲି । ଦୂଇଦିନ ଯାଇନି | ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲେ ଯେ ?”? 

ସନାତନର କଥା ନଶୁଣିଲା ପରି ମହୀଧରବାବୂ ପଚାରିଲେ, ଆଛୁ! କହିଲୁ 
କୁନୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?”” 

ସନାତନ କହିଲା, “ ସାନବାବୁଙ୍କ କଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି ` ବାବୂ ! ସେ ଚାରିଟା 
ବାଜିଲେ କଂ ଣ ଘରେ ରହୁଛନ୍ତି । କ୍ରିକେଟ୍‌ ବ୍ୟାଟ୍‌ଟା ଧରି ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ମେଳରେ 
କେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲି ଯୀଉଛନ୍ତି ! ସଂକ ସରିକି ଘରକୁ ଫେରି ମୋତେ କହୁଛନ୍ତି “ ବୁଢ଼ା 
ଅଜା ! ମୋତେ ଜାଣିଛ ମୁଁ ଆକି ବଲ୍‌ରେ ଏ କାଠଟାକୁ ପିଟି ପିଟି ସେଂଚୂରୀ 
କରିଛି !”? ହେଲେ ବାବୂ ସେ ସେଞ୍ଚରୀ ଫେଞ୍ଚୁରୀ କ'ଣ ମୁଁ ବୁଝିଛି ! ମୁଁ ଏତିକି ଖାଲି 
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Mi 


କହୁଚି ବାବୁ ଗୋଟେ କ”ଣ ବଡ଼ କାମ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଖୁସି ହେଉଛି । ମୋ ସହିତ 


a 


ବାବର ବି ଖୁସି ହେଉଛନ୍ତି । 


ସନାତନକୁ ଆଉ ଅଧ୍କ କହିବାକୁ ନଦେଇ ବାବୁ ହାତକୁ ତା'ର ସିଗାରେଟ୍‌ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ଫେରାଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ, ˆ ସନାତନ ! ଏ 'ପ୍ୟାକେଟଟା ଧର । 
ଆଉ ମୁଁ ନକହିଲେ ମୋ ହାତକୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଦେବନି । ଗଲ, ଦୁଇକପ୍‌ 
କଫି କରି ଆଣିବ | ତୁମେ କପ୍ଟିଏ ପିଇବ ଓ ମୁଁ କପ୍ଟିଏ ପିଇବି ।” ? ଏହାକହି ବାବୁ 
ଘର ଭିତରେ ଥ୍ବା ବଡ଼ ଆର୍ମ ଚେୟାର ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ | 

ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଧରି ସନାତନ ଚାଲିଲା ରୋଷେଇ ଘରକୁ । କଫି କରୁ 
କରୁ ଭାବିଲା ବାବୁଙ୍କ ଡାକ ହେଉ ହେଉ ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ନ ଆସିଲେ ବାବୁ 
କେତେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଆଜି ସେ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏ କଣ ଶୁଣୁଛି । ଦୀର୍ଘ 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ବଦଳରେ କଫି । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ରଖ୍ଥ୍ବା 
କଫିକୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ବାବୁ ଆଜି ପିଇବେ | ଏକଥା ସନାତନକୁ କେମିତି କେମିତି 
ଲାଗୁଥ୍ଲା | ସତକି ମିଛ ନଭାବି ସେ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ ଦୂଇକପ୍‌ କଫି ତିଆରି କରି 
ଆସି ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା | ଗୋଟିଏ କପ୍‌ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କପ୍‌ ହାତରେ ଧରି ଠିଆହେଲା | 


ବାବୁ ସନାତନକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ˆ ବସ, ତୁମ ସହିତ ମୋର କଥା ଅଛି ।'' 
ସନାତନ ଚଟାଣ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । 


ବାବୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ସନାତନ, ଆମ ଘର କହିଲେ 
ଘରର ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠା ମଧ୍ୟରୁ ତୁମେ ହେଉଚ କେତୋଟି ପୃଷ୍ଠା | 
ହେଲା ତୁମେ କ”ଣ ଜାଣିନ ? 


ସନାତନ ତାର ପକ କେଶ ବେଷ୍ଟିତ ମଥା ଉପରେ ହାତ ବ୍ରଲେଇ ଆଣୁ 


ଆଣୁ କହିଲା, ˆ ବାବୁ ଏଇ କଥା ମୁଁ କହି ପାରିବିନି ??? ସାନ ବାବୁଙ୍କ ପରା ପନ୍ଦରବର୍ଷ 
ପୂରି ଷୋଳ ଚାଲିଲା | ଏ ହିସାବ ତ ମୋର ତୁଣ୍ଡେ ତୁଣ୍ଡେ ଅଛି ।” 


ମହୀଧର ବାବୁ ଏକ ଅଭିମାନ ଭର। କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ˆ ସନାତନ, ମୁଁ ସେହି 
କଥା ତୁମ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥୁଲି । କୁନୁକୁ ଷୋଳବର୍ଷ ହେଲା, ହେଲେ କୁନୁ 
ପାଇଁ ଆମେ ଷୋଳ ପାଲାଟିଏ କରିବା କଥା ବି ଚିନ୍ତା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ | ହେଲେ 
ମୁଁ ଗାୟତ୍ରୀଠାରୁ ଚିଠି ପାଇ ଜାଣୁଛି କୂନ୍ଧକୁ ଷୋଳ ବର୍ଷ ପୂରିବାକୁ ଆଉ ଚାରିଦିନ 
ମାତ୍ର ବାକି ଅଛି । ଆମକୁ ଏଇ ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସବୁ କିଛି ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ 


ପଡ଼ିବ | ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 
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ମକୁ ବ୍ରଝୈ | 


ମୁଁ ତୁମ 
କ୍ରନୂକୂ କେତେବର୍ଷ 


ଅନ୍ଧକୃହେଳି @ ୭ 


ସାନ ମାଙ୍କ ନାମ ଶୁଣି ସନାତନ ଚିହିଁକି ଉଠି କହିଲା, ' ବାବୂ ସାନ ମା” 
ସତରେ କ”ଂଣ ଚିଠି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ?”? 

ହଁ” ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମହୀଧରବାବୁ । ସନାତନ ପୁଣି ଉତ୍କଣ୍ଠାଭର! ସ୍ଵରରେ 
ପଚାରିଲା, ' ସାନ ମା” କଣ ପୂଜାକୁ ଆସିବେ !” 

ନା” ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ସରଳ ଭାଷାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମହୀଧରବାବୁ | 
“ତେବେ ?”, ସନାତନ ପଚାରିଲା | 

' ତେବେ ଆଉ କଂ ଣଂ, ମହୀଧର ବାବୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ‘ଆମକୁ ପୁଅର 
ଷୋଳୁପାଲା କରିବାକୁ ହେବ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ହେବ | ତୁମେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ପରିନନାଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣ । ପୂଜା ପାଇଁ ଯାହା ଯାହା ହେବ ତାଲିକା 
କରିବା | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଉଛି । ସେ ଭଲ ପାଲା କରନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଷୋଳପାଲ। ଶୁଣିବାକୁ ଆମ ଅଫିସର୍‌ ମହଲର ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗ୍ରହ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଛି । ସେ ପାଲା ବୋଲିବେ ।” 

ବାବୁଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ବୂଢ଼ା ସନାତନର ଆଖିରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସଲା । ସେ 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, ˆ ‘ବାବୁ ପୁଅର ଷୋଳ ପାଲାକୁ ମାଂ କ'ଣ ସତରେ 
ଆସିବେ ନାହିଁ ?”? 

ସନାତନର ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖି ମହୀଧର ବାବୁ କହିଲେ, ˆ ମା? ଘରଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବା ତୁମ ମନରେ ଯେତିକି ଦୁଃଖ ଦେଇଚି ମୋ ମନରେ ତାହାଠାରୁ ଆହୁରି 
ଅଧ୍କ ଦୁଃଖ ଦେଇଛି ସନାତନ | ହେଲେ ମୁଁ ତ ମା'କୁ ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେଇନି । ଆଜି 
କେଉଁ ମୁହଁରେ କେମିତି ଯାଇ ମାଂଙ୍କୁ ତୋର କହିବି ପୁଅର ଷୋଳ ପାଲାକୁ ଆସିବା 
ପାଇଁ । 

ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ମହୀଧର ବାବୁ କହିଲେ, ˆ ମା” ଆସିବାର 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଉପାୟ ମୋ ଆଖିକୁ ଦେଖା ଯାଉଛି । କୁନୁ ନିଜେ ଯଦି ଯାଇ ମା'କୁ 
ତା'ର ଡାକି ଆଣନ୍ତା ... ! ? 

ସନାତନ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି କହିଲା, ' ବାବୁ ! ମୁଁ ବି ସେଇକଥା ଭାବୁଥ୍ଲି | 
ଅରେ ଦୂଇଥର କୁନୁବାବୁଙ୍କୁ କହିଲିଣି । ମାତ୍ର ସେ ରୋକ ଠୋକ୍‌ ଭାବେ ମନାକରି 
କହୁଛନ୍ତି, ' ବାପା-ମାଂଙ୍କ କଜିଆରେ ସେ ପଶିବେ ନାହିଁ । ମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ 
ଯିବେ ନାହିଁ । 

“ବ୍ରାଡ଼ ସେ କଥା ।”” ମହୀଧର ବାବୁ କହିଲେ | କାଲି ମୁଁ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି 
ଫେରିଯିବି । ମଝିରେ ଦୂଇଦିନ ରହିଲା । ଗୁରୁବାର ଦିନ ପୂଜା ହେବ | ତୁମେ ସଞ୍ଜ 
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୮ ଵ ଅନ୍ଧକୂହେଳି 


ସରିକି ପରିନନାଙ୍କୁ ଡାକିଆଣ । ପୂଜା ଉପଲକ୍ଷେ ଖାଦ୍ୟପେୟର ହିସାବ ଚୃଡ଼ାନ୍ତ 
କରିବା | 


ବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସନାତନ ଚାଲିଗଲା ! 


ସନାତନ ସିଧା ଚାଲିଲା ପରିନନାଙ୍କୁ ଡାକିବା ପାଇଁ, ହେଲେ ଆର୍ମ ଚେୟାର 
ଉପରେ ସ୍ଥୁଳ ଶରୀରକୁ ପକେଇ ବାରମ୍ବାର ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କ ଚିଠିକୁ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ମହୀଧରବାବୁ । 

ଚିଠିଟିରେ ଲେଖାଥ୍ଲା : କେତେ ଶୁଭ ମନାସି ମୁଁ କୋଳରେ କୁନୁକୁ ପାଇଥ୍ଲି । 
ଇତି ମଧ୍ୟରେ ତାକୂ ଷୋଳ ବର୍ଷ ପୂରିଯିବ । ଯଦି ତା'ପାଇଁ ଷୋଳ ପୃୂଜାଟିଏ କରି 
ନଥ୍‌୍ବ, ତେବେ କରିଦେବ ! 


ଚିଠିଟିରେ ନା ଥ୍ଲା ସମ୍ବୋଧନ ନା ଥୁଲା ଇତି ଓ ଉପସଂହାର | ତଥାପି 
ସେଥ୍‌ରେ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କର ବାଇଗଣ ମଞ୍ଜିଭଳି 
ସେହି ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ । 


ଅଫିସରେ ଚିଠିଟି ପାଇଲା ପରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଲିଙ୍ଗ ବେଲ୍‌ ମାରିଥ୍ଲେ 
ମହୀଧରବାବୁ | କଲିଙ୍ଗ ବେଲ୍‌ର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପିଅନ ଜଣକ ଆସି ହାଜର ହୋଇଥଲା | 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମହୀଧର ବାବୁ କହିଥ୍‌ଲେ, ˆ ‘ମାଂଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ କୂହ | ଆଉ 
ଦୂଇଟି କୋଲଡ୍‌ଡ୍ରିକଂସ୍‌ ମଧ୍ୟ ଆଣ ।? 

ପିଅନଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ମହୀଧରବାବୂଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । 


“ଆରେ ଯାଅ, ଚାହିଁ ରହିଲ କଣ ? ମାଆଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ କୁହ ! 
ନା” ତୁମେ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ଯାଉଛି ଭିତରକୁ ମାଆଙ୍କ ଡାକି ଆଣୁଛି | 
ବାବୁଙ୍କୁ ଚେୟାରରୁ ଉଠିବାର ଦେଖ୍‌ ପିଅନ ଜଣକ କହିଲା, ˆ ' ବାବୁ ବାହାରେ 
ତ କେହି ନାହାନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଜଣେ ମଳି ମୁଣ୍ଡିଆ ଲୋକଟିଏ ଆସିଥ୍‌ଲା | 


ଆପଣ ସେତେବେଳେ ଅଫିସରେ ନଥ୍ଲେ ମୋତେ ଚିଠିଟି ଦେଇ କହିଥ୍ଲା ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେବାକ୍ର ।” ? 


ପିଅନଟିର କଥା ଶୁଣି ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ ମହୀଧର ବାବୁ | ନିଜ ମନ ମଧ୍ୟରେ 
ଥ୍ବା ଅସରନ୍ତି କୋହକୁ ଚାପିରଖ୍‌ କହିଲେ, ˆ ହଉ ତୁମେ ଯାଅ” 


ପିଅନଟି ଚାଲିଯାଇଥୁଲା | 
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ଅନ୍ଧକୂହେଳି @ ୯ 


ଚେୟାର ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ମହୀଧର ବାବୂ ସେତେବେଳେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ, 
* ତେବେ ଗାୟତ୍ରୀ ନିଜେ ଆସି ନଥୁଲା | ବିନା ଅଭିଯୋଗ ଫର୍ଦଦର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଚିଠିଟିଏ 
କେବଳ ପଠେଇ ଦେଇଥିଲା | 

ଆଉସେହି ଚିଠିଟିରେ ଭରି ରହିଥ୍ଲା ପୁଅ ପ୍ରତି ମା'ର ଦୀର୍ଘ ଦିନର ଶୁତ୍ତ 
କାମନା । 

ମହୀଧର ବାବୁ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ । ତେବେ ଗାୟତ୍ରୀ 
ମନରେ କଂ ଣ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଟିକିଏ ହେଲେ ଦରଦ ନଥୁଲା | ଅତିବେଶୀରେ ସେ ମଧ୍ୟ 
ତାଙ୍କୁ ପୂର୍ବ ଭଳି ସମ୍ବୋଧନ ସୂଚକ ‘ ମୋର ପ୍ରାଣର? ˆ ଅତି ଆପଣାର! କିମ୍ବା 
‘ମାନନୀୟେଷୁ ' ? ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରି ପାରିଥାନ୍ତା ! 

କାହିଁ ତା? ତ କଲାନି କିମ୍ବା ଚିଠିର ଶେଷରେ ତୁମର ‘ଅତି ଆପଣାର! ବୋଲି 
ମଧ୍ୟ ଲେଖ୍ଲାନି | 

ଏମିତି ଅନେକ କିଛି ସେତେବେଳେ ସେ ଭାବିଯାଉଥ୍‌ଲେ | ତୋଡ଼ା ତୋଡା 
ଫାଇଲ୍‌ ପତ୍ରକୁ ଘାଣ୍ଟି ଘାଣ୍ଟି ସେ ମଧ୍ୟ ନିଜର ଅତୀତର ଫାଇଲ୍‌ ପତ୍ର ମନେ 
ପକାଉଥ୍ଲେ | 

ମାତ୍ର ଅତୀତର ରୋମନ୍ଷନ ଓ ମାନସିକ ଫାଇଲରେ ଏକ ଟିପପ୍‌୍ଣୀ ଦେବାକୁ 
ଯାଇ ସେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିନେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ କୁନୁର ଷୋଳ ପାଲା କରିବାକୁ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ 
କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ସେ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍୍‌ଲେ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ, ପୂଜାର ଆୟୋଜନ 
କରିବାକୁ | 

ଗାୟତ୍ରୀକୁ ଡାକିଲେ କ'ଣ ସେ ପୁଅର ପୂଜାକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ କେଉଁ 
ମୁହଁରେ ସେ ତାକୁ ଡାକିବେ । ଯିଏ ଦୀର୍ଘ ଆଠବର୍ଷ ହେଲା ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି, 
ଗଲାବେଳେ ପଦଟିଏ କଥା ମଧ୍ୟ କହି ନାହିଁ ବା ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚିଠିଟିଏ ମଧ୍ୟ 
ଛାଡ଼ି ଯାଇନାହିଁ, ତାକୁ ସେ କିପରି ଯାଇ କହିବେ ଘରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ । 

ପୁଣି ଗାୟତ୍ରୀ ଭଳି ମୌଳିକ ଚିନ୍ତା ସମ୍ପନ୍ନା ନାରୀ କଣ ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ 
ସହଜରେ ମାନି ନେବ, ପୂଣି ଫେରି ଆସିବ- 

ଏମିତି ଭାବୂଭାବୁ ମହୀଧର ବାବୁଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେ ଘରେ ଗାୟତ୍ରୀଙ୍କ 
ସହିତ ଘଟୁଥ୍ବା ପ୍ରତିଦିନ କଳି କଜିଆର କେତୋଟି ଦୃଶ୍ୟ... 1 ସନ କଳିକଜିଆରେ 
ମାଂ ପଟରେ ଥାଏ ପୁଅ କୁନୁ | ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷର ହୋଇଥାଏ ସେତେବେଳେ ତାକୁ | 
ସବୁବେଳେ ସେ କହୁଥାଏ, “ “ବାପା, ମମି ଉପରେ ତୁମେ ଏମିତି ରାଗୁଛ କାହିଁକି ? 


ମମିର ତ କୌଣସି ଦୋଷ ନାହିଁ ।” ? 
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୧୦ ଵ@ ଅନ୍ଧ କୂହେଳି 


ସେତେବେଳେ ପିଲାଟିର ଉପରେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଯାବତୀୟ ର।ଗ 
ଜମି ଆସୁଥାଏ । କେଡ଼େ ବକଟେ ମେଞ୍ଚଡ଼ ପିଲାଟିଏ, ସେ ପୁଣି ମା' ପଟ ହେଉଛି ? 


ମାତ୍ର ଯେଉଁଦିନ ଅଫିସରୁ ଫେରି ଗାୟତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ଶେଷ କଳି ହୋଇଥଲା 
ସେଦିନଟିକୁ ଭୁଲି ପାରିନଥାନ୍ତି ମହୀଧରବାବୁ । ସେ ଦିନର ଘଟଣାଟି ଆଜି ଯେମିତି 
ଅତି ନିଖୁଣ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୁଛି । ସତେ ଯେମିତି ସେ ସଦ୍ୟ 
ତହସିଲ୍‌ ଅଫିସରୁ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ନିଜର ବଙ୍ଗଲେୋ। ମଧ୍ୟକୁ । 


ଅଫିସ୍‌ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହାଇ ସେ ଯେମିତି ବୈଠକ ଘର ମଧ୍ୟକୁ ପ୍ରବେଶ କରିଛନ୍ତି, 
ସେମିତି ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ସେଠାକୁ ଆସି ବଡ଼ ପାଟିରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ' ମୁଁ ଆଜି 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ” ତହସିଲ୍‌୍ଦାରଙ୍କ ଅଫିସ ଚାମ୍ବର ମଧ୍ୟରେ ଆଜି କେଉଁ ମହିଳା 
ଜଣକ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ପାଇଁ ବସି ରହିଥ୍ଲେ । ସେହି ମହିଳା ଜଣଙ୍କର ତ ହସିଲ୍‌ଦାରଙ୍କ 
ସହିତ କି କାମ ଥୁଲା ?”? 

ଗାୟତ୍ରୀଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଗୁଳିବିଦ୍ଧ ସୈନିକର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭଳି ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ 
ତହସିଲ୍ଦାର ମହୀଧର ପଟ୍ଟନାୟକ ସେଦିନ ନିଜକୁ ସଞ୍ଜତ କରି ନେଇଥ୍ଲେ | ଅତି 
ନମ୍ର ଭାବରେ କହିଥୁଲେ, ˆ ‘ଗାୟତ୍ରୀ, ତୁମେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ?”? 

 କୁଂଣ ବାବୁ ମୋ କଥାକୁ ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ଅତି ସରଳ ! 
ସେହି ମହିଳା ଜଣକ ଆଜି କାହିଁକି ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ?”? 

ଗାୟତ୍ରୀ କେଉଁ ମହିଳା କଥା କହୁଛନ୍ତି ମହୀଧରବାବୁ କିଛି ବ୍ରଝି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ˆ “ମୋର ଆଜି ଗ୍ରିଏଭାନ୍‌୍ସ ସେଲ୍ଥ୍ଲା | କେତେ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଭଦ୍ର ମହିଳା ମୋତେ ସାକ୍ଷାତ କରିଥ୍ଲେ ! ତୁମେ କେଉଁ ମହିଳା କଥା 
କହୁଚ ନ କହିଲେ ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ।” 

ନିଜର ସ୍ଵରକୁ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର କରି ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ କହିଲେ, ' ମୁଁ ନମିତା 
କଥା ପଚାରିବାକୁ ଚାହେଁ | ତୁମର ଅତୀତର ପ୍ରେମିକା ନମିତା... ସେ କାହିଁକି ସେଠାକୁ 
ଆସିଥ୍ଲା ??? 


ଗାୟତ୍ରୀଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଅସହ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସବୁ ସହି ନେଲେ 
ମହୀଧରବାବୁ । ହସି ହସି କହିଲେ, ˆ ଗାୟତ୍ରୀ, ନମିତା ମୋର ପ୍ରେମିକା କେବେ 
ନଥୁଲା, କିମ୍ବା ମୁଁ କେବେ ନମିତାର ପ୍ରେମିକ ନଥୁଲି । କଲେଜ କ୍ୟାରିୟରରେ ଆମେ 
ଦୁହେଁ ସହପାଠୀ ଥ୍ଲୁ | ଏକଥା ମୁଁ ତୁମ ମୁଣ୍ଡରୁ ହଜାର ଥର କାଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ମଧ୍ୟ ତୁମ ସନ୍ଦେହର ଦିଗ୍ବଳୟ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ରହିଛି । ଏହା ହିଁ ମୋର ଦୂଃଖ ? 
ଏମିତି ଧାରଣାଟିଏ ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ କିଏ କେମିତି ଭରି କଲା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ। ତାହା 


ହିଁ ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ।” 


| 
ତି 
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ମହୀଧରବାବୁ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଗାୟତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ଏଇ କେତେକ କଥାଶୁଣି ନୀରବ 
ରହିବେ । ମାତ୍ର ଏକ ଆହତ ବାଘୁଣୀ ଭଳି ଚିକୁାର କରି ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ 
କହିଲେ, ˆ ‘ତୁମର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କାହିଁକି ହେବ, ସୌଭାଗ୍ୟଯେ ତହସିଲ୍‌ଦାର୍‌ ବାବରଙ୍କ 
ଚାତ୍ବରରେ ଆଜି ବହୁ ପରିଚିତା ମହିଳା ଜଣକ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ବସି ରହିଥ୍ଲେ । କ'ଣ 
ବାବୁ ଟିକିଏ ପ୍ଲେଜରଟ୍ରିପ୍‌ରେ ବଲି ଯାଇନାହାନ୍ତି ! 

“ବନ୍ଦକର, ବନ୍ଦକର କହି ଗଳି ଉଠିଲେ ତହସିଲଦାର ମହୀଧର 
ପଟ୍ଟନାୟକ । ତୁମେ ମୋତେ କ”ଣ ବୋଲି ଭାବୁଛ ? ସରକାରୀ ଦାୟିତ୍ନ ତୁଳାଇଲା 
ବେଳେ ମୋ ପାଖକୁ ଅନେକ ଲୋକ ଆସନ୍ତି । ସେମିତି ନମିତା ଆସିଥୁଲା, କାହିଁକି 
ଜାଣ ? ତା'ର ସ୍ବାମୀର ଡେଥ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ନେବା ପାଇଁ । ଘରେ ବର୍ଷକର 
ପୁଅଟିଏ । ଡେଥ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦାଖଲ କଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଉଣାପତ୍ର ତାକୁ ମିଳିବ ।” 

ମହୀଧର ବାବୁ କ”ଣ ଗପିଯାଉଥ୍‌ଲେ ତାହା ଶୁଣିବାକୁ ଗାୟତ୍ରୀଙ୍କର ଆଉ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥ୍ଲା । ସେ ବହୁ ଆଗରୁ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରିଥଲେ । ତେଣୁ 
ଆଟାଚି ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । କହିଲେ, ‘ତୁମ ପୁଅ ତୁମ ପାଖରେ ରହିଲା। ମୁଁ 
ଚାଲିଲି ।” 

ବାପା ମାଆଙ୍କର କଳି ଆଠ ବର୍ଷର ପୁଅ କୂନ୍ଧୁ ଦେଖୁଅ୍ଲା । ସେ ଏଥରକ 
ନୀରବରେ ସବୁ ଶୁଣି ଯାଉଥଲା ! ପୂର୍ବଭଳି ମା? ସପକ୍ଷରେ କହି ବାପାଙ୍କୁ 
ଦୋଷାରୋପ ମଧ୍ୟ କଲାନାହିଁ | ମା' ଗଲାବେଳେ ମାଂଙ୍କୁ ରହିବାକୁ ମଧ୍ୟ କହିଲା 
ନାହିଁ । 

ଏଥରକ କୁନ୍ୁର ଭିନ୍ନ ଆଚରଣ ମଧ୍ୟ ମହୀଧରବାବୁଙ୍କୁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗିଥ୍ଲା । ସେ ଭାବିଥ୍ଲେ ପିଲାଟି ମା'କୁ ପୂର୍ବଭଳି ଅଟକାଇଲେ ସେ ରହିବ । 
ମାତ୍ର ତାହା ହେଲାନି । 

ସେଦିନର ସେହି ଦଶ୍ଯ ଭାବୁଭାବୁ ମହୀଧର ବାବୁଙ୍କ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସି 
ଯାଇଥଲା । 

ବାବୁ କ'ଣ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେକି ? ସନାତନର ଡାକରାରେ ମହୀଧର ବାବୁ 
ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମହୀଧର ବାବୁଙ୍କ ମନଟା କାହିଁକି ଖରାପ ଲାଗୁଥାଏ । ନିଜକୁ 


ନିଜେ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ୟ ଅମାନିଆ ମନ ମଝ୍ଷ ବୁଝି ନଥାଏ | 
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୧୨ ଵ ଅନ୍ଧ ଜୁହେଳି 


ପୁଅର ଷୋଳ ପାଲା ହେବ ¦ ସକାଳୁ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଓ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ସରିକି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାକୁ ହେବ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଅଫିସ ଗାଡ଼ିଟି ମଧ୍ୟ ରିକ୍ୟୁଜିସନ୍‌ ସରିଛି । 

ପୂଜାକୁ ସମସ୍ତେ ଆସିବେ | ମା'ର ଚିଠି ଉପରେ ଆଜି ପୁଅର ଷୋଳପାଲା 
ହେଉଛି, ଅଥଚ ସେ ଯିବନି । 

ଏକଥା ଚିନ୍ତାକରି ପାରିଲେନି ମହୀଧରବାବୁ | 

ମନ ହେଉଥଲା ସେ ନିଜେ ଯାଇଁ ଗାର୍ଲସ ସ୍ୁଲରେ ଗାୟତ୍ରୀକି କହି ଦେଇ 
ଆସିଥାନ୍ତେ । ଯଦି ତା'ର ଆପରଭି ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ ମଧ୍ୟ ନେଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତେ ... 

ଏମିତି ଅନେକ କଥ! ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଆସି ମହୀଧରବାବୁଙ୍କ ମନକୁ 
ରୋମନଛ୍ଷନ କରୁଥ୍ଲା | ମନେ ମନେ ସେ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌୍ଲେ, ଆଉ ନିଜ ସହିତ ନିଜେ 
କେତେ ବା ସଂଳାପ କରିବେ ! 

ଏହି ସମୟରେ କଲିଂଗ ବେଲ୍‌ଟା ବାଜି ଉଠିଲା | ଗାଡ଼ି ଆସିଯାଇଛି ଭାବି 
ମହୀଧରବାବୁ ନିଜେ ବାହାରକୁ ଉଠିଗଲେ | 

ଦେଖ୍ଲେ ଡାଇଭର ଠିଆ ହୋଇଛି ! ପଚାରିଲେ , କ'ଣ ଖାଲି ଖାଲି 
ଆସିଲୁ ?”? 

ଗାଡ଼ି ଯେତେ ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲେ ମଧ୍ୟ ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଉନି | ଅପରାଧୀ ଭଳି ଡ୍ରାଇଭର 
ଜଣକ କହିଲା | 

“ଆରେ, ଏଥ୍‌ରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କଂ ଣ ଅଛି ? ଗାଡ଼ି ନହେଲା ନାହିଁ, 
ପଲାସା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସ୍‌ରେ ଚାଲି ଯାଉଛି ! ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚଯି 
ଯେ! 

ଏହା କହି ମହୀଧରବୀବୁ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଛୋଟିଆ ଭିଆଇପି 
ଆଟାଚି ହାତରେ ଧରି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଅଭିମୁଖେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ | ବ୍ରହ୍ମପୁର ଅଭିମୁଖେ 


ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଵସ୍‌ଟିଏ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ବସ୍‌ କଣ୍ଡକ୍ଟର ମହୀଧରବାବୁଙ୍କୁ ଆଗରୁ 
ଜାଣିଥ୍ଲା | ଭି.ଆଇ.ପି ସିଟ୍‌ରେ ବାବୁଙ୍କୁ ବସାଇ ଦେଲା । 


ମୁଁ 
ଯିବି 


ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ବସ୍‌ଟି ପଲାସାଠାରେ ପହଞ୍ଚଗଲା | 
ଷ୍ଟେସନରେ ପ୍ରବେଶ କରୁ କରୁ ଭୂବନେଶ୍ବର ଅଭିମୂଖେ କୋଣାର୍କ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ 


ଛାଡ଼ିବାର ଘୋଷଣା କାନରେ ପଡ଼ିଲା | କଣ୍ଡକ୍‌କ୍ରକୂ କହି ସେ ସିଧା ଏକ ଦ୍ବିତୀୟ 
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ଅନ୍ଧକୂହେଳି @ ୧୩ 


ଶ୍ରେଣୀ ସ୍ବିପର କୋଚରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଓ କୋଚର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବସି 
ପଡ଼ିଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ନଜର କୋଚର ବିପରୀତ କୋଣରେ ବସିଥ୍‌ବା ଜଣେ ଭଦ୍ର 
ମହିଳାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା | ନିଜ ମନ ମଧ୍ୟରେ ଥବା ବହୁଦିନର ଆବେଗକୁ ଚାପି 
ନରଖ୍ପାରି ସେ କହି ପକାଇଲେ, ‘ଗାୟତ୍ରୀ? ତୁମେ ?”? 

ଭଦ୍ର ମହିଳାଜଣକ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଅପ୍ରତିଭ ମଣୁଥ୍‌ଲେ । କଣ କହିବେ ନକହିବେ 
ଭାବୁଥ୍ଲ। ବେଳେ ମହୀଧରବାବୁ ନିଜକୁ ସଂଜତ କରି ପୂଣି ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, ' ଆପଣ... ? ? 

ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କପାଟିରୁ ଆପେ ଆପେ ବାହାରି ଆସିଲ “ହଁ ମୁଁ.. !” 

ସେତେବେଳକୁ ଛୁକ୍‌ ଛୁକ୍‌- ଶଦକରି ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଆଗେଇ ଚାଲିଥୁଲା । ସ୍ବାମୀ 
ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନୀରବତାର ପରଦା ଆପେ ଆପେ ପଡ଼ିଗଲା | 

ମହୀଧର ବାବୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ଗାୟତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ପୂର୍ଣ୍ଣଚାନ୍ଦ ଭଳି ମଥାରେ 
ବଡ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପାଟି ସେମିତି ମାନୁଥ୍‌ଲା ! ମାତ୍ର ଅତୀତର ପୂରି ରହିଥିବା ଗାଲ 
ଦୁଇଟି ଆଉ ନଥ୍ଲା | ଖୁବ୍‌ ଖାଲୁଆ ଖାଲୁଆ ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା | ମୁହଁର ଗୋରା ତିକ୍‌ 
ତିକ୍‌ ଚମଡାଟି ଖୁବ୍‌ ମଳିନ ଓ ଖୁବ୍‌ ଫିକା ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା । 

ଇସ୍‌, ଗାୟତ୍ରୀ ଏଇ କେତେଟା ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଗଲେଣି ! 

ଅଥଚ ସେ ନିଜେ ! ଅଫିସର ଫ୍ୟାନ୍‌ ତଳେ, ଅଫିସର ଆଦବ କାଇଦା 
ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ଅଶାନ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ଯୁବକ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି !! 

ନିଜ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଥିବା ଅହଂଚେତନାର ରୁଦ୍ଧଦ୍ଧାର ଭାଙ୍ଗ ମହୀଧର 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପୁରୁଷତ୍ନ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା । ବିବାହବେଦୀରେ ଅଗ୍ନିକୁ ସାକ୍ଷୀରଖ୍‌ 
ଯେଉଁନାରୀକୂ ସେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ସୁର କ୍ଷା ଦେବେ ବୋଲି ଶପଥ କରିଥ୍‌ଲେ, ଯା'ର 
ଦୋଷକୁ କ୍ଷମାଦେବେ ବୋଲି ବଵୈଦିକମନ୍ତ୍ରର ତାଳେ ତାଳେ ଅଙ୍ଗୀକାର ବଦ୍ଧ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଆଜି ସେଇ ନାରୀପ୍ରତି ସେ କରିଛନ୍ତି କ'ଣ ? 

ଆଉ ଆଜି.. 

ଆଜି ପୁଣି କେଉଁ ଅଧ୍କାରରେ ନିଜର ଆପଣାର ପରି ପଚାରୁଛନ୍ତି ! ଗାୟତ୍ରୀ, 
ତୁମେ ବୋଲି! 

ମହୀଧର ବାବୁ ନିଜକୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ କଲେ | ସେତେବେଳକୁ ଗାଡି ଆସି ଖୋର୍ଵା 
ଷ୍ଟେସନ ଧରିଲାଣି । ଆଉ କେତୋଟି ମୁହୁର୍ର ଯଦି ସେ ନୀରବ ରହିଵେ, ତେବେ 
ଅତି ପାଖରେ ମିଳିଥ୍ବା ଗାୟତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଣି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହଜେଇ ବସିବେ । 
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୧୪ ଵ@ ଅନ୍ଧ କୂହେଳି 


ଦୀର୍ଘ ନୀରବତାକୁ ଭାଙ୍ଗ ମହୀଧର ବାବୁ ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
 ଆପଣ.... ??? 

ଶୁଖ୍ଲା ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ହସ ଫୁଟାଇ ଗାୟତ୍ରୀ କହିଲେ, ˆ ଆପଣ କଂଶ 
କହିବାକୁ ଚାହୁଥ୍‌ଲେ ? 

ନା”, ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ,” ? ମହୀଧର ବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ | 

ଗାୟତ୍ରୀ ନୀରବ ରହିଲେ । 

ପୂଣି ମହୀଧର ବାବୁ ପଚାରିଲେ, ˆ କ”ଣ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କିଛି କାମ 
ଥ୍ଲା ?”? 

ହଁ, ଡ଼ି.ପି.ଆଇଙ୍କ ନିକଟରେ ଅଛି । ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିରେ ମୋର ଦେହ ଭଲ 
ରହୁନି । ଜଳବାୟୁ ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ ଡାକ୍ତର କହିଛନ୍ତି । ଅନେକ ସମୟରେ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥାକୁ ହସି ଉଡାଇ ଦେଇଛି । ଏବେ ମାମୁ ବୃଢ଼ା ହୋଇଗଲେଣି । ତାଙ୍କର 
ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ରୋଗରେ ପଡୁଛନ୍ତି । ବହୁ 
ଅଭିମାନ କରି ଚିଠି ଦେଉଛନ୍ତି । ଭାବିଛି ଡି.ପି.ଆଇ.ଙ୍ୁ କହି ଭୁବନେଶ୍ବରର କୌଣସି 
ଗାର୍ଲସ ହାଇସୁଲକୂ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିବି ।”” ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ କହିଲେ। 


“ଆଗରୁ କ'ଣ କେବେ କହିଥ୍ଲ |”? ମହୀଧର ବାବୁ ପଚାରିଲେ | 
‘ଅନେକ ଥର! ଗାୟତ୍ରୀଦେବୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ | 
‘କିଛି ଫଳ ହେଲା ?? 


“ ‘ହୋଇଥ୍ଲେ ମୋତେ ଆଉ ଯିବାକୁ ପଡନ୍ତା କାହିଁକି ? ଯାହାକୁ କହିଲେବି 
ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ନଶୁଣିଲାପରି ହେଉଛନ୍ତି । ଚାରିଆଡେ ତ ଅମଲାମାନଙ୍କର ଦାଉ । 
ଏଥରକ ଭାବିଛି ନୂଆ କରି ଯୋଗ ଦେଇଥିବା ଦକ୍ଷ ପ୍ରଶାସକ ଡି.ପି.ଆଇଙ୍ କହିବି ! 
ଶୁଣୁଛି ସେ ସର୍ବଭାରତୀୟ ସେବାରୁ ଆସିଛନ୍ତି | ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ବୂୁଝୁଛନ୍ତି ।”” ଏକ 
ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଗୀୟତ୍ରୀ ଦେବୀ କହିଲେ । 


ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ସରୁନସରୁଣୁ ମହୀଧର ବାବୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, 

‘ “ଆପଣଙ୍କ 1.4.5. ଡି.ପି.ଆଇ ଜଣକ ମୋର କଲେଜ ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଧୁ । ଆପଣ 

ଯଦି କିଛି ନଭାବିବେ ତେବେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିବି । ହାତେ ହାତେ ଅର୍ଡର ମିଳିଯିବ 

ନା, ଆପଣ କହିବେନି । ଦୀର୍ଘ ଆଠ ବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ମୋର ପରିଚୟ 

ହଜାଇ ବସିଛି | ଅନେକ ଖୋଜିଲେ ମଧ୍ଯ ଦିନକୁ ଦିନ ନିଜର ପରିଚୟ ଫିକା ପଡି 
ଆସୁଛି ।” 
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ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ବାହାରି ଆସିଲା । ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କ କଣ୍ଡ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ 
ହେଲା | 

ଗାୟତ୍ରୀଙ୍କ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ବୁଝି ପାରିଲେ ମହୀଧର ବାବୁ । ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ଚଳାଇ ନେବାକୁ ଯାଇଁ କହିଲେ, ˆ ଆପଣ ଯଦି ମୋ କହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନାହାନ୍ତି 


x ~~ 


ତେବେ ମୁଁ କହିବିନି ।” 

ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ କହିଲେ, ˆ ପସନ୍ଦ କରିବା ନ କରିବା ଅନ୍ୟକଥୀ | ମାତ୍ର 
ମୋ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଆସୁଛି ଯଦି ଆପଣଙ୍କର ସେହି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ବନ୍ଧୁ ମୋର 
ପରିଚୟ ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରିବେ, ସେତେବେଳେ ଆପଣ ମୋର ପରିଚୟ କ'ଣ ବା 
ଦେବେ | ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଯଦି ଉଠେ ଆପଣ କ'ଣ ବା 
କହିବେ ? ବରଂ ଏକ ପରିଚୟହୀନ ମଣିଷଟି ଭଳି ମୁଁ ମୋର କାମ କରେଇ ନେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରିବି ।' 

ଅଲକ୍ଷରେ ଗାୟତ୍ରୀଙ୍କ ଆଖ୍ର୍‌ ଦୁଇବରନ୍ଦା ଲୁହ ଝରି ଆସିଲା । 

ହଠାତ୍‌ ଗାଡିଟିର ରହିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା ! 

ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନ ଆସିଯାଇଛି ଜାଣି କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ସମସ୍ତ ପାସେଞ୍ଜରଙ୍କ 
ଭଳି ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ଓ ମହୀଧର ବାବୁ ନିଜ ନିଜର ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ବାହାରି 
ଆସିଲେ | 


ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କ ଆଟାଚି ଧରି ପକାଇଲା ମଦନ । 
କହିଲା “ମା, ମାମୁଁ ଗାଡି ପଠାଇଛନ୍ତି । 

“ଗ୍ରାମକୁ ତ ଗାଡି ପଠାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ କହି ନଥ୍ଲି । ମାମୁ କେମିତି 
ଜାଣିଲେ ଯେ ଆଜି ମୁଁ ଏ ଗାଡିରେ ଆସୁଛି ବୋଲି ।' ˆ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ କହିଲେ । 

ମଦନ କହିଲା, ମାମୁଁଙ୍କ କଥା କଂ ଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ମା | ମଝିରେ ମଝିରେ 
ସେ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିର ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଲୁଲକୁ ଫୋନ କରନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝନ୍ତି । 
କାଳେ ଆପଣ ବିରକ୍ତ ହେବେ ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ଫୋନ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ନଜଣାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ କହିଥାନ୍ତି ।” 

ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ତାଙ୍କର ନିରସ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ହସର ଉତ୍ତରି ଟାଣି କହିଲେ, 
ପିଲାଟି ବେଳୁ ମାମୁଁଙ୍କ ମନରେ ମୋ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ସ୍ଵେହ ଥୁଲା, ଦେଖୁଚି ଏବେବି 
ସେମିତି ଅଛି । ସେଥ୍‌ରେ ଟିକେ ଉଣା ପଡିନି ।' 
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ଖାଲି ସେତିକି ମା ! ଆଜି ଆପଣ ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି ମାମୁଁ ଯେମିତି 
ଟେଲିଫୋନରୁ ଜାଣିଛନ୍ତି କେତେ ଖୁସି ସିଏ ! ମୋତେ ବାରମ୍ବାର କହୁଥାନ୍ତି, 
“ମଦନ, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଗାଡି ପାଖରେ ଯାଇଁ ପହଞ୍ଚିବୁ । ମା'କୁ ମୋର ଯେପରି 
ତା” ଜିନିଷ ପତ୍ର ଆଣିବାକୁ ବିଶେଷ କଷ୍ଟ ନହୁଏ, ସେଥ୍ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବୁ । ମା” 
ମୋର ଡ୍ରାଇଭିଂଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲପାଏ | ଯଦି ନିଜେ ଗାଡି ଚଳାଇ ଆସିବାକୁ କହେ, 
ତେବେ ମନା କରିବୁନି ।” ' 


ଓଃ, ମାମୁଁ ତେବେ ମୋ ଡ୍ରାଇଭିଂ କଥା ମନେ ରଖିଛନ୍ତି ! ନା' ମଦନ ଏବେ 
ମନରେ ମୋର ଆଉ ଡ୍ରାଇଭିଂ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛ। ନାହିଁ । ଯେକୌଣସି ଗାଡିକୁ ଡ୍ରାଇଭିଂ 
କରି ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚାଇବା ଯେ କେତେକଷ୍ଟଠ ତାହା ଆଜି ମୋର ଏ ପରିଣତ 
ବୟସରେ ମୁଁ ହାଡେ ହାଡେ ଅନୁଭବ କରୁଛି ।' 


ଗାୟତ୍ରୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ରହି ମହୀଧରବାବୁୂ ଗାୟତ୍ରୀଙ୍କର କଥା ଉପଭୋଗ 
କରୁଥାନି । ସେଥିପ୍ରତି ଗାୟତ୍ରୀଙ୍କ ନଜର ନାହିଁ । ଜଣେ ପୋଖତ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଯେ ଶିଶୁ 
ସୁଲଭ ଚିତ୍ତରେ ଜଣେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଡ୍ରାଇଭିଂ ଜୀବନର ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ବୁଝାଇ ପାରନ୍ତି, 
ତାହାଥୁଲା ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାର ବାହାରେ ! 


କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଡ୍ରାଇଭର ଓ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ଆସି ଗାଡି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । 
ଡ୍ରାଇଭର ଭି.ଆଇ.ପି ଆଟାଚିଟିକୁ ଗାଡିର ଡିକିରେ ରଖ୍ଦେଲା | ପଛ ଦାର ଖୋଲି 
ଧରିଲା ! ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ଦ୍ଵାର ଦେଇ ଗାଡି ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ଆଗରେ ଏକ 
ଅପରାଧୀ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ନୀରବରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ମହୀଧର ବାବୁଙ୍କୁ 
ଦେଖିପାରିଲେ | 


ଏପରି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ଗାୟତ୍ରୀଙ୍କ ମନରେ ଭାବାନ୍ତର ଆସିଲା । ଗାଡିରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲେ | ମନ ମଧ୍ୟରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥିବା ଅଜସ୍ର ଦୁଃଖକୁ ଚାପି ରଖି ହସି ହସି 
ପଚାରିଲେ, ˆ ଆପଣଙ୍କର ଗାଡି କ”ଣ ଆସିନାହିଁ ?”” 


“ଜା”, ମହୀଧର ବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକ ଦକ୍ଷ 
ପ୍ରଧୀନଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଭଳି ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ମଦନକୁ ଆଦେଶ ଦେଇ କହିଲେ, ˆ ମଦନ, 
ତୁ ବୋଧହୁଏ ବାବୁଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିନୁ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ତହସିଲ୍‌ର 
ତହସିଲଦାର । ରେଣ୍ଟାଲ କଲୋନୀ ନିକଟସ୍ଥ ଭି.ଆଇ.ପି. କଲୋନୀରେ ରୂହର୍ି । 
ମୁଁ ଏଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ଶୀଘ୍ର ବାବୁଙ୍କୁ ଛାଡି ଦେଇ ଆସ । ସେଠାରୁ ଫେରିଲେ 


ଆମେ ଭୀମଟାଙ୍ଗୀ ଯିବା !” ? 
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ମଦନ କହିଲା, ମା, ରେଣ୍ଟାଲ କଲୋନୀକୁ ଯାଇ ଫେରି ଆସିବାକୁ 
ଅଧଘଣ୍ଟାରୁ ଅଧ୍କ ଲାଗିବ | ଆପଣ ଏଠାରେ ଏମିତି ଠିଆ ହେବା କଥା ମାମୁ 
ଜାଣିଲେ ମୋତେ ଆଉ ରଖାଇ ଦେବେନି ।” ? 

“ନା” ମୁଁ ଏମିତି ଠିଆହୋଇ ଅଛି । ମୋ କଥା ମାନ, ବାବୁଙ୍କ ଛାଡିଦେଇ 
ଆସ ।” ? ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ କହିଲେ | 

ମାଂଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମଦନ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ˆ ବୋଧହୁଏ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ 
ମା” ପଛରେ ବସିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଟିକିଏ ରହିଯାଇ କହିଲା, ମା, 
ବହୁତ ଥର ମାମୁଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଛି ଆପଣ ଭଲ ଗାଡ଼ି ଚଳାନ୍ତି । ଥରେ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖି 
ନାହିଁ | ଆପଣ ଗାଡି ଚଳାନ୍ତୁ ।”' ଏହା କହି ମଦନ ଗାଡିର ପଛରେ ବାବୁଙ୍କୁ ବସାଇ 
ନିଜେ ବସି ପଡିଲା | 

ନିହାତି ସରଳ ଅଥଚ ବିବେକବନ୍ତ ମଣିଷ ମଦନର ଅନୁରୋଧକୁ ଗାୟତ୍ରୀ 
ଦେବୀ ଆଡେଇ ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମଦନ ଠାରୁ ଗାଡିର ଚାବି ନେଇ ଷ୍ଟାର୍ଟ 
ଦେଲେ | ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଅନ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ରେଣ୍ଟାଲ କଲୋନୀ ନିକଟସ୍ଥ ଭି.ଆଇ.ପି. 
ଏରିଆରେ ଅବସ୍ଥିତ ଏକ ତ୍ରିତଳ କୋଠାଘର ନିକଟରେ ଫିଆଟ ଗାଡିଟା ଅଟକି 
ଗଲା । 


ଭି.ଆଇ.ପି. କଲୋନୀରେ ଅବସ୍ଥିତ ସେହି ତ୍ରିତଳ ପ୍ରାସାଦଟି ଯେ ସେଦିନ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ଏମିତି ସଜିତ ହୋଇ ସତେ ଯେମିତି ଗାୟତ୍ରୀଦେବୀଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଥ୍ବ, ଏହା ଥିଲା ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କ ଚିନ୍ତାର ବାହାରେ | ଭାବିଥ୍ଲେ ବାହାରେ 
ବାହାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅଜଣାରେ ମହୀଧରବାବୁଙ୍କୁ ଓହ୍ଲାଇଦେଇ ସେ ଫେରି 
ଆସିଥାନ୍ତେ ଭୀମଟାଙ୍ଗୀ ଅଭିମୁଖେ । 

ମାତ୍ର ଗାଡିଟି ଯେମିତି ରହିଛି ଗାଡି ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଛି ସନାତନ ! ପୁଅ 
କୁନୁ । ସମତେ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 

ଘର ଆଗରେ ଥିବା ବ୍ୟାନରରୁ ଯେ କୁନୁର ଷୋଳପାଲା ପାଇଁ ଏ ଆୟୋଜନ 
କଥା ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କ ଆଉ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥ୍‌ମାନଙ୍କ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭିଡ ଲାଗିଛି । ଦୂରରେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ବସି ରହିଛନ୍ତି । 

ଏସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନ ପ୍ରାୟ ମନେ ହେଲା । ସେ କଣ କରିବେ 
ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ | ଆଗରେ ମାଂ କୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇଛି କୁନୁ | ଦୀର୍ଘ ଆଠ ବର୍ଷଧରି 
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ମା'କୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ସତେଯେମିତି ନିର୍ବାକ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ତାର ତାରୁଣ୍ୟରେ 
ଯେମିତି ଅନେକ କ୍ଷତ ଲାଗିଛି ! ଜନନୀର ସ୍ବେହର ଅଭାବରେ ତାର ମୁଖମଣ୍ଡଳ 
ଯେମିତି କଳା ପଡିଯାଇଛି !! 

ଗାୟତ୍ରୀ ଦେଖ୍ଲେ ଘରର ଗେଟ୍‌ରେ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥିବା ମାର୍ବଲ ଖୁଣ୍ଟରେ ତାଙ୍କ 
ନାମ ସହିତ ମହୀଧର ବାବୁଙ୍କ ନାମ ସେମିତି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଦିଶୁଛି । ତାଙ୍କର ମାନ 
ଅଭିମାନର ସମସ୍ତ ସ୍ଵର ସତେ ଯେମିତି କ୍ଷୟପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଛି । ସେ ଯେମିତି 
ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କାଳର ଛାୟାରେ ନିଜର ଆତ୍ମ ପରିଚୟ ହଜାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ମାଂ ବାବୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେଣି ! ମାମୁ ତେଣେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ | ଆପଣ 
ଗାଡି ଚଳେଇବେ ନା ମୁଁ ?”' 

“ତୁମେ” ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

* “ତେବେ ଆପଣ ଆସି ବସୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି । ମଦନ କହିଲା । 

ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ କହିଲେ, ˆ “ମଦନ, ମୁଁ ବର୍ଉମାନ ଭୀମଟାଙ୍ଗୀ ଯିବି ନାହିଁ । 
ପ୍ରଭୁ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ଯେ ମୋତେ ଏଠାରେ ଏପରି ପହଞ୍ଚାଇବେ ସେ କଥା ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥ୍ଲି । ଏଘର ମୋର ଅତି ଆପଣାର | ଅତି ନିଜର | 

ମଦନ ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁରହିଲା ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ । 

ଅତି ସରଳ ଓ ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଭାଷାରେ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ କହିଲେ, ˆ ମଦନ 
ତୁମେ ଆଉଂ ଡେରି କରନାହିଁ। ଡେରି ହେଲାଣି | ଘରେ ମାମୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ | 
ମାମୁଁଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ଏଠାକୁ ନେଇ ଆସିବ । କହିବ, ˆ ମୁଁ କହିଛି ।”” ଆଉ ଅଧ୍କ କିଛି 
ପଚାରିଲେ କହିବ, ˆ “କୁନୁ ବାବୁଙ୍କର ଷୋଳ ପାଲା ହେଉଛି ।” ? ପାଲା ସରିଗଲେ ମୁଁ 
ମାମୁଙ୍କ ସହିତ ଚାଲିଯିବି ।” ? 

ମା'ଙ୍କ ଠାରୁ ଆଦେଶ ପାଇ ମଦନ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଗାଡିର ହର୍ଣ୍ଣ ବଜାଇ 
ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା ! 


କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ଆଗନ୍ତୁକ ମାନଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନାରେ ଲାଗି 
ପଡିଲେ ! ଆଠବର୍ଷ ତଳର ଅକୁହା ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠା ମଳିନ ପଡି ଆସିଲା । ପ୍ରଭୁ 
ସତ୍ୟନାରାୟଣଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ମନର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରୁ କୃତଜ୍ଞତା ଝରି ଆସିଲା । 


ଖୋଳତାଳ ମୃଦଙ୍ଗର ଶବ୍ଦରେ ଭି.ଆଇ.ପି. କଲୋନୀର ସେହି ସ୍ଥାନଟି 


ଶବ୍ଦାୟିତ ହେଲା | ଯେମିତି ଆଠବର୍ଷତଳର ନିର୍ଜ୍ଚୀବ ଘରଟି ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଛି । 
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ଘରର ଅଭିଭାବକ ତଥା ପୂରୁଣୀ ଚାକର ସନାତନର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ 
ନସରେ | ମା'ଙ୍କ ସହିତ କେତେ ହସଖୁସି । ମାମୁଁ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା କ୍ଷଣି ସନାତନର 
ଚିକୁାର, ମାମୁଁ ଆସିଗଲେ, ମାମୁଁ ଆସିଗଲେ, ମାମୁଁଙକୁ ବସାଅ, ବସାଅ”? ଆଦି 
ଚିକ୍ରାର ଶୁଣିଲେ ଯେକେହି ସନାତନର ପୁରୁଖାପଣିଆ ଜାଣିପାରିବ । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଖ୍‌ଆପିଆ ସରିଯାଇଛି । ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପାଲା ସରିବାକୁ ଅଛ 
ସମୟବାକୀ ଅଛି | ହଠାତ୍‌ ମହୀଧର ବାବୁଙ୍କର ସତେଜ ଓ ଆନନ୍ଦିତ ମୁହଁଟି ମଳିନ 
ପଡିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଥକାମରା ହୋଇ ପାଲାସ୍ଥଳୀର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଥିବା ଚୌକୀ 
ଉପରେ ବସି ପଡିଲେ | ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ଯଦି ଗାୟତ୍ରୀ ପୂର୍ବ ଜିଦ୍‌ ରଖି ମାର୍ମୁଙ୍କ 
ସହିତ ପଳାଇଯଆନ୍ତି, ତେବେ ସେ କେଉଁ ମୁହଁନେଇ ପୁଅ କୁନୁ ଓ ସନାତନ ପାଖରେ 
ରହିବେ । 

ମହୀଧର ବାବୁଙ୍କ ଭାବନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚ୍ଲେଦ ଟାଣି ସନାତନ କହିଲା, ˆ ‘ବାବୁ 
କଂଣ ଏମିତି ଭାବୁଛ | ମାମୁଁ ବାହାରିଲେଣି ! ମା'ଙ୍କ ହସ ହସ ମୁହଁ ମଳିନ ପଡି 
ଆସିଛି । ମୋର ମନେ ହେଉଛି ସେ ଯେମିତି ବୋଧହୁଏ ମାମୁଁଙ୍କ ସହିତ ପଳାଇ 
ଯିବେ । ଏପରି ପରିସ୍ଥିତି ନ ଦେଖିବା ପାଇଁ କୁନୁ ବାବୁ ଯାଇଁ ଆର ଘରେ ଶୋଇ 
ପଡିଲେଣି । 

‘ପାଲା ବାଲା କଂ ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ମହୀଧର ବାବୁ ପଚାରିଲେ | 

“ସେମାନେ ପାଲାସାରି ସେମାନଙ୍କର ପୋଷାକପତ୍ର ଖୋଲୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଚା” କପେ କପେ ଦେଇ ଆସିଛି ।” 

“ବେଶ୍‌ ଭଲ କରିଛୁ | କୁନୁ ଶୋଇଯାଇଛି ବେଶ୍‌ ଭଲ ହୋଇଛି । ଚାଲ, 
ମାର୍ମୁଁକୁ ବଳେଇ ଦେବା ।”? ମହୀଧର ବାବୁ କହିଲେ | 

ମହୀଧର ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ମାର୍ମୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ˆ 'ମହୀଧର, ଆଜି ମୁଁ ବହୁତ 
ଖୁସି ! ପ୍ରଭୁ ସତ୍ୟନାରାୟଣଙ୍କ କୃପାରୁ ଷୋଳପାଲା ଭଲରେ ଭଲରେ ସରିଲା | 
ପ୍ରତିବର୍ଷ ଏମିତି ସତ୍ୟନାରାୟଣଙ୍କ ପୂଜା କର | କେବଳ ନିଜର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ନୁହେଁ 
ସାରା ବିଶ୍ବର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । ? 

ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ମାର୍ମୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏପରି କଥା ଶୁଣିବା ନୂଆ ନହେଲେବି ମହୀଧର 
ବାବୁଙ୍କୁ ନୂଆଁ ନୂଆ ଲାଗିଲା । ସେ ହସି ହସି କହିଲେ, ‹ ମାମୁଁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ପ୍ରଭୂ 
ସତ୍ୟନାରାୟଣଙ୍କ ପୂଜା ହେବ । ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ଆମ ଘରେ ଯେମିତି ପଡ଼ୁଥିବ ! 

ମାମୁଁ କହିଲେ, “ଆରେ, ସେ କଥା କହିବାକୁ ଅଛି ? ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି । 
ଏହା କହି ମାମୁ ଗାଡି ପଛରେ ବସି ପଡିଲେ । ଗାଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିବାକୁ ମଦନକୁ 
କହିଲେ । 
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ଗାୟତ୍ରୀ ବସିବା ପାଇଁ ଗାଡିର ପଛ ଦ୍ଵାରକୁ ହାତରେ ଟାଣି ଆଣିଲେ | ମାମୁ 
କହିଲେ, “ନା, ମା”, ତୋ ଘରର ଦ୍ଵାର ଏତେ ବଡଯେ ମୋ ଗାଡିର ଛୋଟଦ୍ବାରକୁ 
ଆସି ତୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ରହିପାରିବୁ ନାହିଁ । ଘରେ ତୋର ଦେବ ପ୍ରତିମ 
ସ୍ଵାମୀ, କୂଳ ଚନ୍ଦ୍ରମା କୁନ୍ଧ, ପିତୃତୁଲ୍ୟ ସନାତନ ଏମାନଙ୍କ ଛାଡି ମୁଁ କ'ଣ ତୋତେ 
ମୋ ଘରକୁ ନେଇଯାଇ ପାରିବି ? 

ମାମୁଁଙ୍କ କଥାଶୁଣି ମହୀଧରଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଦୂଇବ୍ରନ୍ଦା ଖସି ଆସିଲା । 

ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ କହିଲେ, “ମାମୁଁ , ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ ସବୁ ସତ । 
ମାତ୍ର ଆପଣଙ୍କ ଦେହ ଭୀଷଣ ଖରାପ । ଖାଲି ବାହାରକୁ ଆପଣ ହସ ହସ ଦେଖା 
ଯାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଜି ସାଥୀରେ ଯାଉଛି - କାଲି ଫେରି ଆସିବି ।” 

ମାମୁଁ କହିଲେ, “ମା” ଆଜି ମେ ସହିତ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । କାଲି ମୁଁ 
ଗାଡି ପଠାଇବି ତୃ, ମହୀଧର ଓ କୁନୁ ମୋ ଘରକୁ ଯିବ । ସାଥୀରେ ସନାତନକୁ 
ନେବ । କାଲି ରାତିରେ ଏକାଠି ଖିଆପିଆ କରିବା ।” 

ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ କହିଲେ, ˆ ମୁଁ ତୁମ ଦେହ କଥା କହୁଚି ମାମୁଁ ।' 

ମାମୁ ହସି ହସି କହିଲେ, “ମୋ ଦେହ ଭଲ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଚିନ୍ତା କରନା ମା ! ମୋ ଦେହରେ ଥିବା ଅଜର ଅମର ଆତ୍ମା ମୋତେ ତୋ ପୁଅର 
ଷୋଳ ପାଲାରେ ପୁଲକିତ କରିଛି ।' 

ମଦନ ଗାଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା । 

ଉଭୟେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ମାର୍ମୁଙ୍କୁ ନମସ୍ବାର ଜଣାଇଲେ । 


ନୂତନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆକାଶରେ ଦେଖାଦେଲେ ମନପ୍ରାଣ ଆନନ୍ଦିତ ହୁଏ । ଜୀବନ 
ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠେ । ସେହିପରି ପୂଜା ପରଦିନ ଭି.ଆଇ.ପି. କଲୋନୀର ସେହି 
ଧବଳରଙ୍ଗର ଘରଟି ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସତେ ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଓ 
ପ୍ରାଣରେ ନୃତନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅଭ୍ୟୁଦୟ ଘଟିଛି । 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ଉଠି ମହୀଧର ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ଚା କପେ ଧରି 
ଆସିଲେ । କହିଲେ, ˆ ଆପଣ, ଏମିତି ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି କ'ଣ |! ଦିନ ନଅଟା 
ହେଲାଣି । ଚା କପେ ନିଜେ କରିଛି । ପିଇ ଦିଅନୁ ।' 

ମହୀଧର ବାବୁ କହିଲେ, ˆ ଗାୟତ୍ରୀ, ଆପଣ ଶହ୍ହ ନୁହେଁ, ତୁମେ କୁହ । 

ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ହସି ହସି କହିଲେ, ˆ 'ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁତ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବାଟଯାକ 


‘ଆପଣ? ‘ ଆପଣ” କହି ଏକ ବ୍ୟବଧାନ ସୃଷ୍ଠି କରୁଥ୍‌ଲ ! 
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“ଆଉ ତୁମେ ତ 'ଆପଣ”ରୁ ତୁମେ” ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ନଥିଲ !”' ମହୀଧର 
ବାବ୍ର କହିଲେ | 

‘ଛାଡ ସେକଥା | ମୁଁ କ”ଣ କହୁଥିଲି କି ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିରେ ଦିନେ ନମିତା 
ଆସି ମୋତେ ଦେଖା କରିଥିଲା !' 

‘କ'ଣ ମୋର ପ୍ରେମିକା ଭାବରେ ।” ' ମହୀଧର ବାବର କହିଲେ । 

“ତୁମେ ସେମିତି କ”ଣ କହୁଛ ?” ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ କହିଲେ । “ମୁଁ ଜାଣେ 
ତୁମର କେହି ପ୍ରେମିକ। କେବେ ନଥିଲେ କି ନମିତା ନଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ସେତକ 
ଜାଣିବାକୁ ମୋର ଯାହା ଡେରିହେଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଠ ବର୍ଷର ଯନ୍ତ୍ରଣା | ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ସୃଷ୍ଟିକାରୀ ଭାବେ ମୋତେ ହିଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିବାକୁ ପଡିଲା । 

ଆଉ ମୁଁ କଂଣ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିନି !”' ମହୀଧର ବାବୁ କହିଲେ । 

ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ହସି ହସି କହିଲେ, “ ସେପରି କୁହ ନାହିଁ । ସବୂ ଦୋଷ 
ମୋ ନିଜର | ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି ଯେ ମଣିଷ ଯାହା ଆଖିରେ ଦେଖେ, ମନରେ ଭାବେ 
ତାହା ଅସତ୍ୟ ବୋଲି ।” 

“ତେବେ ସତ କ'ଣ ?”? ମହୀଧର ବାବୁ କହିଲେ । 

“ ‘ନମିତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସତ ।” ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ କହିଲେ । ପୁଣି 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, ˆ ନମିତା କହୁଥିଲା ତୁମେ ତାକୁ ସେଦିନ ସେତିକି ସାହାଯ୍ୟ 
କରିନଥ୍ଲେ ସେ ତାର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଡେଥ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ପାଇ ପାରି ନଥାନ୍ତା | ପୁଣି 
ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ଥିବା ଚାକିରୀଟି ତା'ର ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତା । ? 

“ ମଁ ସେ କଥା ଜାଣେ ଗାୟତ୍ରୀ !” ? ମହୀଧର ବାବୁଙ୍କ କଣ୍ଡ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଆସିଲା । ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ` ଗାୟତ୍ରୀ , ଦକ୍ଷପ୍ରଶାସକ ହିସାବରେ ସ୍ଵାଧୀନ 
ଭାରତବର୍ଷର ଅମଲାତାନ୍ତ୍ରିକ ଶାସନ ପଦ୍ଧତିରେ କାମ କରିବା ଯେ କେତେଜଷ୍ଟ ତାହା 
କେବଳ ସେହି ପରିସ୍ଥିତିରେ କାମ କରୁଥିବା ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି । ଗଦା ଗଦା ଫାଇଲ୍‌ 
ମଧ୍ଯରେ ନାଗରିକର ନିମ୍ନତମ ଦାବୀ ପ୍ରତି ମଧ୍ଧ କେହି କର୍ଣ୍ଣପାତ କରୁନାହାନ୍ତି ।” ? 

‘ଆଉ ତୁମେ ? ତୁମେତ ସେତିକି କରୁଛ, ତାହା କ'ଣ ମୋର ଓ ମୋ 
ପରିବାରର ସୌଭାଗ୍ୟ ନୁହେଁ ।”? ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ କହିଲେ । 

ମହୀଧରବାବୁଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଆସିଲା । ସେ କହିଲେ 
“ ଗ୍ରାୟତ୍ରୀ, ମୁଁ ମୋ ଦାୟିତ୍ଵ କେତେଦୂର ନିରପେକ୍ଷ ଓ ଜନସ୍ବାର୍ଥ ଅଭିପ୍ରେତ ଭାବେ 
କରି ପାରୁଛି ତାହା ଶଶ୍ବରହି ଜାଣନ୍ତି । ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋର ଚେୟାର 
ଉପରେ ବସି ପଡେ, ସେତେବେଳେ ମୋତେ ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତର ଏକ ନିରପେକ୍ଷ 
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ପ୍ରଶାସନ ଦେଖାଯାଏ । ମୋ ଆଖି ସାମ୍ବାରେ ବିଭିନ୍ନ କାମ ପାଇଁ ଆସୁଥିବା ଲୋକଙ୍କର 
ଆପରଭି ଅଭିଯୋଗ ସାକାର ଓ ଏକାକାର ହୋଇ ଉଠେ ! ସେଠି କୌଣସି ପ୍ରେମିକାର 
ମୁହଁ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ, କିମ୍ଭା କୌଣସି ରାଜନୈତିକ ଲୋକଙ୍କର: ନାଲିଆଖିର ଭୟ 
ମୋତେ ଭୟଭୀତ କରେ ନାହିଁ ।” 

ମହୀଧର ବାବୁଙ୍କ କଥାଶୁଣି ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ନିଜକୁ ଗର୍ବ1ତ ମନେ 
କରୁଥ୍ଲେ । ତଥାପି ତାଙ୍କ ମନରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଭରି ରହିଥିବା ଆଉ ଏକ ଅଭିମାନର 
ସୂତାଖିଅ ଆସି ଦେଖାଦେଲା | ସେ ପଚାରିଲେ, ˆ ଛାଡ, ଅଫିସ କଥା ଆଉ ପରେ 
କଥାବାର୍ରା ହେବା ।” କିନୁ ମୋ ମନରେ ତୁମପ୍ରତି ଟିକିଏ ଅଭିମାନ ରହିଲା ।” 

“କଂଣ ସେହି ଅଭିମାନ ??? ମହୀଧର ବାବୁ ପଚାରିଲେ |! 

ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ କହିଲେ, ˆ ତୁମେ ମୋ ପୁଅ କୂନୁକୁ ତ ମୋତେ ଡାକି 
ଆଣିବାକୁ ପଠାଇ ପାରିଥାନ୍ତ ?”? 

ମହୀଧର ବାବୁ ହସି ହସି କହିଲେ, ˆ ଗାୟତ୍ରୀ, କୁନୁକୁ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର କହିଚି । 
କିନ୍ତୁ ତୂମ ସହିତ ଟିକିଏ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ ତୁମ ପକ୍ଷ ନେଉଥିବା ତୁମର ସେ ପୁଅ ଯେ 
ଢ଼େର ବଡ ହୋଇଯାଇଛି ଏକଥା ତୁମେ ଭୁଲିଯାଉଛ | ଥରେ ତାକୁ କହିଥ୍ଲି । ସେ 
କ”ଣ କହିଲା ଜାଣ ?”’ 

“କୁଂଣ କହିଲା ???, ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ପଚାରିଲେ | କହିଲା “ବାପା ତୁମ 
ଘର ସଂସାର ତୁମର 1 ସେଥ୍ରେ ମୁଁ ବା କ'ଣ କରିବି ? ' 

“ସତରେ ! କୁନୁ ଏପରି କହିଲା !!”, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ 
ପଚାରିଲେ ! 

ମହୀଧର ବାବୁ କହିଲେ ଖାଲି ସେତିକି ନୂହେଁ । ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା, 
“ବାପା, ମୁଁ ତୁମକୁ ଯେତିକି ଭଲପାଏ, ମାଆକୁ ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଭଲ ପାଏ ! ତୁମେ 
ତୁମ କଥା ବୁଝୁଛ | ମାଆ ତା? କଥା ବୁଝୁଛି | ସେତିକିରେ ମୁଁ ଖୁସି | ମୋତେ ଦୟାକରି 
ତୁମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦରେ ପୂରାନା !” ? 

“ଖୁବ୍‌ ଭଲ କହିଛି ।”? ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ କହିଲେ ! 

ମହୀଧରବାବୁ କହିଲେ, ହଁ, ସେତିକି ଭଲମନ୍ଦ ଶକ୍ତି ଆମେ ଦୁହେଁ ହରେଇ 
ବସିଥିଲେ | ଯାହାଫଳରେ ଅନ୍ଧକୁହେଳିରେ ଆମକୁ ଆଠବର୍ଷ ଘୂରି ବୁଲିବାକୁ 
ପଡିଥୁ୍ଲା | 

ମହୀଧର ବାବୁଙ୍କ କଥାଶୁଣି ଗାୟତ୍ରୀଦେବଵୀ ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡିଲେ ! 


Jou 
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ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବୋଉ ଆସି କହିଲା “କିରେ ! ତୁ ଏମିତି କେତେ ପାଠ 
ପଢ଼ିବୁ ଯେ ମୁଁ ତୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବି । ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ପୁଣି ଗୋଟିଏ 
ସୀମା ଅଛି । ପାଠ ପଢ଼ାସରିଲା, ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଜିଏ ତ ମିଳିଗଲା । ହେଉ ପଛକେ 
ଛୋଟ ଚାକିରୀ, ଦୂଇ ପଇସାତ ରୋଜଗାର କରିବୁ । ତୋ ପେଟକୁ କ'ଣ ତୁ ପୋଷି 
ପାରିବୁ ନାହିଁ ।” 

ବୋଉର ଏଇସବୁ ଅସଂଲ୍ିଗ୍ଧ କଥାଗୁଡିକର କୌଣସି ଅର୍ଥ ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । କହିଲି ବୋଉ, ତୁ ଏମିତି କ'ଣ କହୁଛୁ ? ତୁ ତ ମୋର ଅଛୁ, ଏଦେହ ଏ 
ପେଟ ସବୁ ତୋର ଦାନ | ମୁଁ କେବେ ମୋର ପେଟ ପୋଷା କଥା ଚିନ୍ତା କରେନି | ତୁ 
ଯେମିତି ମୋର ମାଆ, ଏଇ ଧାନ କ୍ଷେତ, ସବୁଜ ବନାନୀ ଭର। ଧରିତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ମୋର 
ମା । ମୋର ଦୁଇଟି ମାଆ ଥାଉ ଥାଉ ମୋ ଚାକିରୀ ଯେ ମୋର ପେଟ ପୋଷିବ ସେ 


କଥା ମୁଁ ବା କାହିଁକି ମୋର ଏ ଛୋଟିଆ ମନକୂ ଆଣବି ?”' 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ବୋଉ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲାକି ନାହିଁ, ସେ କଥା ମୁଁ 
କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ହସି ହସି କହିଲା, “ତୋର ସେ କବି ଓ ଲେଖକ 
କଥାଗୁଡାକ ମୋତେ ଆଉ ବେଶୀ କହନି | ତୋତେ ଏଇ ହାତରେ ପାଳି ଏଡେରୁ 
କେଡେଟିଏ କଲିଣି । ହେଲେ ମୁଁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋର ଯାହା 
କରିବାର କଥା ମୁଁ କରିବି ।”” ଏତକ କହି ବୋଉ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା | ମୁଁ ଆଉ 
ବୋଉର କୌଣସି କଥାରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲି ନାହିଁ । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବାହାରିଲି ସମ୍ବଲପୂର ! ସମ୍ବଲପୁର ଠାରେ ମୋର 
ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାପକ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ | ଯେତେବେଳେ ସମ୍ବଲପୁର ଅଭିମୁଖେ ବାହାରିଲି 
ବୋଉ ଆସି କହିଲା “ କିରେ ! ତୁ ଏବେ ସେହି ବୂଢ଼ାରଜା ପାଖ କ୍ଵାର୍ଟସରେ ରହୁଚୁ 
ତ? 
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ହଁ, ମୁଁ କହିଲି । 

‘ହଉ, ଭଲରେ ଭଲରେ ଯାଆ । ବୂଢ଼ାରଜା ଓ ମାଆ ସମଲେଇ ତୋର 
ସବୁବେଳେ ସହାୟ ହୁଅନ୍ତୁ ।” ? 

ବୋଉର ଶୁଭେଚ। ବାଇଁ। ଶୁଣି ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ହେଲି । ହସି ହସି କହିଲି, 
“* ବୋଉ, ତୋପରି ମୋର ଚଳନ୍ତି ଠାକୁରାଣୀ ସଦୃଶ ମା” ଓ ଦେବ ପ୍ରତିମ ବାପା 
ଥାଉ ଥାଉ ମୁଁ କାହିଁକି ବୃଢ଼ାରଜା ଓ ମାଂ ସମଲେଇଙ୍କ ସାହା ଲୋଡିବି ?”” 


ମୋ କଥା ଶୁଣି ବୋଉର ହସିଲା ହସିଲା ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ 
ଆଖି ତରାଟି କହିଲା, ˆ ପୁଅ, ତୁ ସେମିତି କୁହନା, ଆମେ ସିନା ଜନ୍ଦାତା, ମାତ୍ର 
ସେମାନେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଲାଳନ ପାଳନ ଓ ରକ୍ଷାକର । ? 


ବୋଉର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ କହିଲି, ˆ ବୋଉ ତୁ ଯାହା କହୁଚୁ ସବୁ ଠିକ | 
ଭାବୁଚୁକି ମୁଁ ତୋର ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା କରୁଚି । ମୁଁ କେବେ ତୋର ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ 
ନିନ୍ଦା କରୁନି । ମାତ୍ର ମୋର ମାଆକୁ ଟିକିଏ ରଗାଇ ତା”ର ରାଗିଲା ମୁହଁରେ ନୂତନ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ଦେଖୁଚି ।” 


ବୋଉ ମୋ କଥା ଶୁଣି ଭୀଷଣ ରାଗିଗଲା । କହିଲା, ˆ ଦୂଷ୍ଠ ¦ ଯା' ଯା, 
ଗାଡି ବେଳ ଡେରି ହୋଇଯିବ । ସାହିତ୍ୟସଭାରେ ଯାଇ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବୁ ! 
ମାତ୍ର ବୂୁଢ଼ୀମାଆ ପାଖରେ ନୂହେଁ ।” 

ମୁଁ କହିଲି, ହଁ ବୋଉ, ଏଣିଜି ମୁଁ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ। ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ କରିବି । 
ମାତ୍ର ତୋ ପାଦଧୂଳିଟିକେ ମୋତେ ଦେ, ମୁଁ ମଥାରେ ଲଗାଏ | ସେହି ପାଦଧୂଳି 
ମୋ ଲାଗି ସବୁଦିନ, ସବୁ ଯୁଗ ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟ ହେଉ ।”? ଏହା କହି ମୁଁ ବୋଉର 
ପାଦଧୂଳି ଆଣି ମୋ ମଥାରେ ଲଗାଇଲି ଓ ସମ୍ବଲପୁର ଅଭିମୁଖେ ବାହାରି ଆସିଲି । 
ସେଦିନର ତିଥ୍‌ ଓ ବାର ମୋର ମନେ ନାହିଁ | ଫେବୃୟାରୀ ମାସର ହୁଏତ କେଉଁ ଏକ 
ଅଳସ ଅପରାହ୍ନ ¦ କ୍ଲାଟର୍ସର ଛାତ ଉପରେ ଆର୍ମ ଚେୟାରଟା ପକାଇ ବସି ବସି 
ଅନେକ କଥା ଭାବୁଥାଏ ! 


ସେହି ଭାବନା ମଧ୍ଯରେ ପିଏଚ.ଡି କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ମୋର ଆଗାମୀ ଯୋଜନା, 
ପିଏଚ୍‌ଡି. କାର୍ଯ୍ୟ ପରେ ଫରେନ ଯିବାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆଦି ଅନେକ ଅନେକ କଳ୍ପନା 
ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଆସି ମୋ ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥାଏ । ପୁଣି ମନ 
ଆଗରେ ସତେ ଯେମିତି ନାଚି ଆସୁଥାଏ ଏକ ଅନୁପମ ଦୃଶ୍ୟ | ନବବଧୂର ଘରକୁ 


ଆଗମନ | 
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ସେହି ଭାବନା ମଧ୍ଧରେ ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲି, “ନା, ମୋର 
ପିଏଚ.ଡି ଦରକାର, ଫରେନ୍‌ ଏକୃୂକେସନ୍‌ ଦରକାର, ନବବଧୂ ତୁମେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ଆସନା | ଧୀର ସୁଲଳିତ ତୃତୀୟା ଜ୍ୟୋସ୍ଥାସନା ତୁମେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ମୋ ଘରକୁ 
ଆସିବ | ଏକଥା ମୁଁ ଜାଣେ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଦୀର୍ଘ ଦିନର ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ତାପସ ବ୍ରତକୁ 
ମୋ ଜୀବନର ପଥ ଓ ପାଥେୟ କରି ମୁଁ ଶିକ୍ଷାକୃହିଁ ମୋ ଜୀବନର ସର୍ବୋତ୍ତମ ସାଧନା 
ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ତେଣୁ ନବବଧ୍ୃ, କିଛିଦିନ ତୁମେ ମୋର କଳ୍ପନାରେ ସେମିତି 
ସେମିତି ଶୁପ୍ତ ହୋଇ ରୁହ ।”? 

ଏଇ ସମୟରେ ଆମ ମେସ୍‌ର ବାଳକ ମଦନ ଆସି ମୋ ହାତକୁ ଚିଠିଟିଏ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇକହିଲା ˆ ସାର୍‌ କଂଣ ନିଦ ଲାଗିଯାଇଥ୍ଲା କି ? ଆପଣ କ'ଣ କିଛି 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ କି ?”? 

ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି, ମଦନ, ଆଖିରେ ନିଦ ନଥ୍ଲା କି ସ୍ଵପ୍ନ ବି ନଥୁଲା | 
ଯାହା ଦେଖୁଥିଲି ଖାଲି କଳନା | ହଉ ଯା, ଚିଠିର ଅକ୍ଷର ମୋର ବୋଉର | ବୋଉର 
ଚିଠି ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ତୁତ ଜାଣୁ ଘରର କେତେ ସମସ୍ୟା ! ସମସ୍ୟା କଥା ଶୁଣିଲେ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଗରମ | ତେଣୁ ମୋ ଚିଠି ପଢ଼ା ମଧ୍ଯରେ ଅତିକମ୍‌ରେ ଚା” କପଟିଏ 
ଦରକାର ହେବ | ସେତିକି ଆଣି ଦେ | ଚା ତିଆରି କଲାବେଳେ ଚା' ପତି ଭାଗ ଟିକେ 
ଅଧ୍କ ଦେବୁ ।”? 

ମଦନ ଚାଲିଗଲା ! 


ବୋଉର ଚିଠି ଖୋଲିଲି । ଭାବିଲି ମୋ ପାଠପଢ଼ା ସମୟର କରଜ ଟଙ୍କା 
ଶୁଝାହେବା କଥା ଥିବ କିମ୍ବା ସାନ ଭଉଣୀ ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଥିବ ! କିନୁ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିବା 
ସମୟରେ ବୋଉ ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ ଭୀଷଣ ରାଗ, ଅଭିମାନ ଓ ଦୁଃଖ ଆସିଲା! 
ଚିଠିରେ ଲେଖ୍ଥିଲା, “ˆ 'ସ୍ଲେହର ଶୁଭ, ଜାଣିବୁ ଆମେ ଆସନ୍ତା ମାର୍ଚ ତିନି ତାରିଖରେ 
ତୋର ବିଭାଘର ସ୍ଥିର କରି ଦେଇଛୁ | ଆଉ ଦିନ ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ରହିଲା ! ଜାଇ 
ରଗଡା ସାରି ଦେଇଛୁ | ମୋ ଚିଠି ପାଇ ମନରେ ରାଗ କରିବୁନି । ବୂଢ଼ୀ ହେଲିଣି | 
ଆଉ କେତେଦିନବା ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଆନ୍ତି ? ତୂ ତ ଜାଣୁ ବାପା ତୋର କୌଣସି 
କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋର ପ୍ରଥମ ଦାୟିତ୍ଵ ସାରିଦେଲେ ଗଲା । 

ବୋଉର ଚିଠି ପଢ଼ି ମୁଁ ନିଆଁବାଣ ହୋଇଗଲି । ମନେ ମନେ ଚିକ୍ରାର କଲି, 
“ନା, ଏ ବିବାହ ହୋଇ ପାରେ ନା ! ମୋର ବିନା ଅନୁମତିରେ ପୁଣି ବିବାହ ? ଏ 
କଥା ପୁଣି ବୋଉ କିପରି ଚିନ୍ତା କରି ପାରିଲା | ମୁଁ ଯଦି ବର୍ଭମାନ ବିଭାହେବି, 
ତେବେ ମୀତା କି ଦୋଷ କରିଥିଲା ?” ? 
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ମୋର ମନେ ପଡିଗଲା ମୀତା କଥା ! ମୋର ଛାତ୍ରୀ । ଯା'ର ଶିକ୍ଷା, ଦୀକ୍ଷା, 
ଗୁଣ ଓ ଅବିଗୁଣ ସବୁ କିଛି ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ | 


ସେଇ ମୀତା ଦିନେ ମୋତେ ଲେଖିଥିଲା, ' 'ମାନନୀୟେଷୁ , ସେଦିନ କ୍ଲାସକୁ 
ଆପଣ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଆସିଲାବେଳେ ହାତରେ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଛବିଥିବା ଅଙ୍ଗୁରୀୟଟିଏ 
ପିନ୍ଧି ଆସିଥିଲେ । 

ସେହି ଅଙ୍ଗୁରୀୟରୁ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଆପଣ ମୋର । ଯଦି ଆପଣ ମୋତେ 
ପାଇଲେ ଆପଣକୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ବୂଡେଇ ଦେବି ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବୁଥିବେ ତେବେ 
ମୋ ସପକ୍ଷରେ ସବୂଜ ସଂକେତ ଦେଇ ଧାଡିଟିଏ ଲେଖିବେ ।” ? 


ମୀତାର ଚିଠି ପଢ଼ି ମୁଁ ହସିଥ୍ଲି । ମୋ ଆଗରେ ମୋର ଉଜ୍ଵଳ ଭବିଷ୍ୟତ, 
ପିଏଚ.ଡି.... ବିଦେଶର ଅଧ୍ୟୟନ ଆଦି ବହୁବିଧ ସ୍ଵପ୍ନ ଆସି ଦେଖା ଦେଇଥୁଲା। 
ମୀତାକୂୁ ସଫା ସଫା ଡାକି ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସେତେବେଳେ ମୀତା ହସି ହସି 
ପଦଟିଏ କହିଥ୍‌ଲା, ˆ ଆପଣଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ହିଁ ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ !” 


ମୁଁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ କିଛି ଚିନ୍ତା କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ବୋଉର ପ୍ରସ୍ତାବରୁ ଓହରିଯିବା ପାଇଁ ମୋର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥୁଲା । 


ମୋ ଆଗରେ ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ, ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା, ଜୀବନର ଆଶା, ଉଦ୍ଦୀପନା ସବୁ 
ଏକାକାର ହୋଇ ଉଠିଲା | ଅନ୍ତର ଆତ୍ମା ମୋର କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

ଏହି ସମୟରେ ମଦନ ଆସି କହିଲା, ˆ ବାବ, ଚୀ, ଖୁବ କଡା ଚା କରି 
ଆଣିଚି ।”? 

ମୁଁ କହିଲି, ' ନା, ମଦନ | ଏଣିକି ଆଉ କଡା ଚା'ର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ | 
ଧୀର ସୁଲଳିତ ତୃତୀୟ ଜ୍ୟୋସ୍ମାସମ ମୋର ନବବଧୂ ଆସୁଛି । ଆଉ ଦିନ ଚାରି 
ପାଞଚଟିରେ । ମୁଁ କଡା ଚା ଖାଇଲେ ତା'ର ନରମ ହୃଦୟକୁ ଖୁବ୍‌ ବାଧ୍ବ | ତୁ ଯୀ, 
ମୋର ବେଡିଂ ପତ୍ର ବାନ୍ଧ | ମୁଁ ରାତି ନଅଟା ବସରେ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି ।”? 


ମୋ କଥା ଶୁଣି ମଦନ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିଲା । 
ମୁଁ ମୋ ଆଗରେ ଥିବା ବୂଢ଼ାରଜା ପାହଡ ଓ ମନ୍ଦିରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । 
ସେତେବେଳେ ସତେ ଯେମିତି ଅସଳ ଅପରାହ୍ନ ହାଇ ମାରୁଥ୍ଲା | 


HH 
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ଆଁପଣାଲୋକର ପ୍ରଶ୍ନ 


କୌଣସି ଏକ କଲେଜରେ ନୂଆ ଯୋଗଦାନ କରିଥାଏ । ଚାକିରିରେ 
ଅବସ୍ଥାପିତ ହେବାର ତାହା ଥାଏ ପ୍ରଥମ ଯୋଗଦାନ । ମୋତେ ସମସ୍ତ ପରିବେଶ 
ନୂଆ ନୂଆ ମଧ୍ଯ ଲାଗୁଥାଏ । ଘରେ ପ୍ରଥମ ଥରକ ପାଇଁ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଛାଡି 
ଦୂରସ୍ଥାନକୁ ଯାଇଥିବା ହେତୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ହୋମସିକ୍‌ ଲାଗୁଥାଏ । 

ମୁଁ ଯେ ହୋମସିକ୍‌ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଏକଥା କିଏ ଜାଣନ୍ତୁ ବା ନଜାଣନ୍ତୁ ସେହି 
କଲେଜରେ ଆଗରୁ ଅବସ୍ଥାପିତ ଥିବା ମୋର କ୍ଲାସମେଟ୍‌ ମହେନ୍ଦ୍ର ବେଶ୍‌ ଜାଣିଥୁଲା | 
ତେଣୁ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋର ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥଲା | 
କେତେବେଳେ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନ ତ କେତେବେଳେ ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ଯିବାକୁ 
ସେ ମୋତେ ବାଧ୍ଧ କରୁଥିଲା | 

ସେଦିନ ଡି ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ବସି ମୁଁ ଘରକଥା ଭାବୁଥିଲି । ବାପାଙ୍କର 


ତାଗିଦ୍ଭରା ଶାସନ ସହିତ ମିଶିଥିବା ଅନ୍ତରର ସ୍ବେହ, ମା'ର ଅକୁହା ବାସଲ୍ୟ ମମତା 
ମୋର ହୃଦୟର ଉଦ୍‌ବେଳନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍ଲା | ଏହି ସମୟରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚି କହିଲା, ହଇରେ, କ'ଣ ଭାବୁଚୁ | ତୋର ତ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି 
ହୋମସିକ୍ନେସ୍‌ ଗଲାନାହିଁ ।' 

ମହେନ୍ଦ୍ରର କଥାଶୁଣି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଅନ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ, ଅଧ୍ୟାପିକା, ସେଠାକୁ 
ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ ନୋଟ୍‌ ସଂଶୋଧନ କରିବାକୁ ଆସିଥିବା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଗଣଙ୍କ ନଜର ମୋ 
ଉପରେ ପଡିଲା | ମୁଁ ନିଜକୁ ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ମନେ କଲି | ତେଣୁ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଏକ 
ଜୋରଦାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇଁ କହିଲି, “ମହେନ୍ଦ୍ର ହୋମସିକ୍‌ ହେବାର ବୟସ 
ମୋର ଆଉ ନାହିଁ ।' 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା, ˆ ହୋମସିକ୍ନେସ୍‌ ତୋର ବେଶୀ ଅଛିକି ନାହିଁ ସେ କଥା 
ତୁ ନିଜେ ତୋ ମନକୁ ପଚାରେ | ସେ ବିଷୟରେ ଏଠି ଆଲୋଚନା କରିବାର କୌଣସି 
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ଅବକାଶ ନାହିଁ । ଚାଲ ଯିବା ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଆଡେ ଟିକେ 
ବୁଲିଯିବା ।” 

ମୁଁ କଲେଜରେ ଜଏନ କଲାଦିନ କଲେଜ କରିଡର ଦେଇ ଜଣେ ବିରାଟକାୟ 
ବ୍ୟକ୍ତି ହସି ହସି ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ଟାଣି ଟାଣି ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଶାନ୍ତ 
ସୌମ୍ୟ ଚେହେରା ଦେଖି ମୁଁ ପାଖରେ ଥିବା ଆଉ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ 
ପଚାରିଥ୍ଲି, “ସେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କଣକ କିଏ ?”? 

ସେ ମୋତେ କହିଥିଲେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରଫେସର ଦାସ । ଫିଜିକ୍ଟ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରଫେସର । 

ବାସ୍‌, ସେତିକିରେ ସେହିଦିନଠାରୁ ମୋ। ମନରେ ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଏକ ଅହେତୁକ ଆକର୍ଷଣ ଦେଖାଦେଇଥିଲା । କେଜାଣି କାହିଁକି ମୁଁ ସେଦିନ ସେହି 
ମୁହୂର୍ରରେ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଆଡକୁ ଢ଼ଳି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ତେଣୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ 


ପାଖକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ସେଥ୍‌ରେ ମୁଁ ରାଜି ହୋଇଗଲି । 


ଆମେ ଦୁହେଁ ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ ଚାମ୍ବରକୁ ଗଲୁ । ସେତେବେଳେ ସେ ଚାର୍ଲସ 
ଡାରଞୱନ୍‌ଙ୍କ ˆ The Origin of Species’? ନାମକ ଏକ ପୁସ୍ତକ ପଢ଼ୁଥ୍ଲେ | ଡାହଣ 
ହାତରେ ଧରିଥିବା ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ମଝିରେ ମଝିରେ ଟାଣୁଥ୍‌ଲେ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ମୋତେ ଚିହ୍ଵାଇ ଦେଇ କହିଲା, ˆ ସାର୍‌, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଡଃ 

ନାୟକ |! ମୋର ସାଙ୍ଗ | ନିକଟରେ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ଅଧ୍ୟାପକ ରୂପେ ଜଏନ୍‌ 
କରିଛନ୍ତି ।” 

ପ୍ରଫେସର ଦାସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚେୟାରରୁ ଉଠି ପଡିଲେ । ମୋ ସହିତ ହସି 
ହସି ହାଣ୍ଡସେକ୍‌ କଲେ । କହିଲେ, ଏ କଲେଜ ହେଉଛି ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ଏକ 
ଶିକ୍ଷାନୁଶ୍ଠାନ | ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଆପଣ ଖେଦ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ଏକ ଅଧ୍ଯାପକ । ଏହା 
ଆମ ପାଇଁ କ'ଣ ଗୌରବର ବିଷୟ ନୁହେଁ ।” 

ଆମେ ଦୁହେଁ ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ତାଙ୍କ ଟେବୂଲ୍‌ ଆଗରେ 
ପଡିଥିବା ଚେୟାର ଉପରେ ବସିଲୁ । ମୁଁ କହିଲି, “ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କ କଥା ମୁଁ ବୁଝି 
ପାରିଲି ନାହିଁ ।” 

ପ୍ରଫେସର ଦାସ ହସି ହସି କହିଲେ, ˆ ଆମେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କେତେକ ଜ୍ଞାନ 


ଓ ତଥ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ପରିଚିତ କରାଉଛୁ । କିନୁ ଶିକ୍ଷା ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


, ଅନ୍ଧକୁହେଳି @ ୨୯ 


ବ୍ୟବହାରର ପରିବର୍ଭନ ଆଣିବା ସହିତ ସେମାନଙ୍କ ସମ ସ୍ତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଉପଯୋଜନ 
କରିବାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଛନ୍ତି । ଏହା ସହିତ ସେମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଗଠନରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଛନ୍ତି ଓ ଏକ ବୃହତ୍ତର ସମାଜ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛନ୍ତି । ତାହାହିଁ ଆମ ପାଇଁ 
ଗୌରବ ।” 

ଶିକ୍ଷା ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ ଏପରି ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ମୋତେ ଖୁସି 
ଲାଗିଲା | ପୁଣି ଦୁଃଖ ବି ଲାଗିଲା ନିଜେ ନିଜକୁ ଆତ୍ମ ସମୀକ୍ଷା କରିବାରୁ । ଆମେ 
ଶିକ୍ଷକକୁଳ କେତେ ଦୂର ପିଲାମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଗଠନରେ ସହାୟକ ହେଉଛୁ ତାହା 
କେବଳ ଆଜିର ସମାଜ କହି ପାରିବ | ମାତ୍ର ଏ କଥା ସତଯେ ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ 
ଭଳି ଶି କ୍ଷାବିତ୍‌୍ଗଣ ସବୂବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ରଗଠନରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ 
ଆମ୍ମସ୍ତୋର୍ଗ କରିଛନ୍ତି । ଏହା ଫଳରେ ଶିକ୍ଷା, ଶିକ୍ଷାୟତନ ଓ ତହିଁର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରହି 
ପାରିଛି । 

ସେଦିନ ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ ସହିତ କେତେକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଳାପ ହେଲା | 
ସେହି ଆଳାପ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ସେହି ପ୍ରବୀଣ ଫିଜିକ୍ୃ ଜ୍ଞାନଭିଭ୍ରିକ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ଙ୍କଠାରୁ 
କଥାକଥାକେ ମଣିଷ ଜୀବନ ଉପରେ ଫିଜିକ୍ସ ଶାସ୍ତ୍ରର ଗୁରୁତ୍ଧ ଓ ପ୍ରଭାବ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଅଳ୍ପ କିଛି ଶିକ୍ଷା କଲି । ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଲାବେଳେ ସେ ମୋତେ କହିଲେ, 
“ “ଡ଼ଃ ନାୟକ, ଆପଣ ଆମ କ୍ଵାଟର୍ସକୁ ବୁଲି ଆସିବେ | କିଛି ବୌବଦିକ ଆଲୋଚନାରେ 
ସମୟ କଟାଇବା । 


ସେଦିନ ରବିବାର ହୋଇଥାଏ | ମନଟା କେଜାଣି କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗୁ ନଥାଏ । 
ଭାବୁଥାଏ ସିନେମା ଯାଇ ସମୟ କାଟି ନେବି । କିନୁୁ ଅଧ୍କାଂଶ ସିନେମାରେ ହତ୍ୟା, 
ସଙ୍ଘର୍ଷ ଆଦି ବିଷୟ ଦେଖ୍‌ ମୋ ମନରେ କ୍ରମଶଃ ସିନେମା ପ୍ରତି ବିରଲ୍ତିଭାବ 
ଆସିଯାଇଥାଏ । କ”ଣ କରିବି, କିପରି ସନ୍ଧ୍ୟାସମୟ କାଟିବି ଭାବୁ ଭାବୁ ମୋର 
ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡିଲା | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ କ୍ଵାଟର୍ସ ଆଡେ ବାହାରି 
ପଡିଲି । 

ଘରର କଲିଙ୍ଗ୍‌ ବେଲ୍‌ ବାଜିବା ମାତ୍ରେ ପ୍ରଫେସର ଦାସ ଆସିଲେ । 
ମୋତେଦେଖ୍‌ ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ ! କହିଲେ, ˆ ଆପଣ ଆସିଲେ ଭଲ ହେଲା, 
ମୋତେ ବଡ ବୋର ଲାଗୁଥିଲା ।” ? 

ଏହା କହି ପ୍ରଫେସର ଦାସ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ ଆଡକୁ ବାଟ କଢ଼େଇ 
ନେଇଗଲେ | ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ରେ ପଡିଥିବା ସୋଫା ସେଟ୍‌ରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ବସିଲୁ । ମୁଁ 
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ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି, ଟିପୟ ଉପରେ ଥିବା ଆସ୍ଟ୍ରେଟି ସିଗାରେଟ୍‌ ଗୁଣ୍ଡିରେ ଅଧାଅଧ୍‌ 
ଭରପୂର ହୋଇଛି । ପ୍ରଫେସର ଦାସ ଯେ ଜଣେ ଚେନ୍‌ ସ୍ଟୋକର ଏକଥା ମୋତେ 
ଆଉ ଅଛପା ରହିଲା ନାହିଁ । 

ପ୍ରଫେସର ଦାସ ମୋତେ ନୂତନ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି ସମ୍ପର୍କରେ ପଚାରିଲେ । ମୁଁ 
କ”ଣ ଆରମ୍ଭ କରୁ ନକରୁଣୁ ସେ କହିଲେ, ˆ ' କୌଣସି ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି କେବେ ଖରାପ 
ନଥୁଲା । ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଣନ, ମୁଦଲିୟର, କୋଠାରୀ କମିଶନଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ସଂପ୍ରତି ଚଳୁଥିବା ନୂତନ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି କେବଳ ପୂରୁଣା ମଦକୁ ନୂଆ ବୋତଲରେ 
ରଖ୍ଲ। ଭଳି |! ଯଦି କୌଣସି ଏକ କମିଶନଙ୍କ ସୁପାରିଶକୁ କଡାକଡି ପାଳନ 
କରାଯାଇପାରନ୍ତା, ତେବେ ଦେଶର ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରରେ ଏତେ ଦୁର୍ଗତି ପଡି ନଥାନ୍ତା । 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷାନୀତି କ'ଣ ପ୍ରକୃତିବାଦ (Naturalism ), ଆଦର୍ଶବାଦ 
(1ealism ) ଓ ବାସ୍ତବବାଦ ( Pragmatism ) ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ନୁହେଁ ??? 


ଏତକ କହିବା ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଫେସର ଦାସ ଦୁଇଟି ଉଇଲସ୍‌ ଫିଲଟରର 
ନିକୋଟାଇନ୍‌ଙ୍କୁ ହଜମ କରି ଦେଇ ସାରିଥଆନ୍ତି | ପୁଣି ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଯେତେବେଳେ ଧରି ସେଥ୍‌ରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ସେତେବେଳେ 
ମୁଁ ସତୃଷ୍ଠ ନୟନରେ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ଜଣେ ନିଖୁଣ ଚିତ୍ରକର ନିଜର 
ତୃଳୀ ଓ ରଙ୍ଗ ମାଧ୍ଯମରେ ନିଜ ଜୀବନର ସୁଖ ସଲିତାକୁ ତିଳତିଳ କରି ଜାଳି ଯେପରି 
ଏକ ଅହେତୁକ ଖୁଆଲି ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର ଥାଏ, ସେହିପରି ଖଣ୍ଡିଏ ପରେ ଖଣ୍ଡିଏ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଶୋଷି ପ୍ରଫେସର ଦାସ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଏକ ଅଭୁଲା ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର 
ହୋଇଗଲେ । 


ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନ ସହିତ ଜୀବନର ପ୍ରଭାବ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋ ସହିତ ଅତୀତରେ 
ଆଲୋଚନା କରିଥିବା ପ୍ରଫେସର ସିଗାରେଟ୍‌ର ଜ୍ଵଳନ ମଧ୍ଯରେ ଯେ କାହିଁକି ହନ୍ତସନ୍ତ 
ହେଉଛନ୍ତି ସେ କଥା ମୁଁ ବୂଝି ପାରିଲିନି । ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷରେ ଶିକ୍ଷାର ତନ୍ତ୍ର ଓ ଅନ୍ୟପଟେ 
ତା'ର ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରୟୋଗ ମଧ୍ଯରେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଯେ ତ୍ରୁଟି ରହିଗଲା, - ଏକଥା 
ମୋତେ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ର 
ଧୂମାୟିତ ପରିବେଶ ଯୋଗୁଁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲି । ହଠାତ୍‌ ସେଠାରୁ ପଳାଇ 
ଆସିବାକୁ ଇଚଛୁ।ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଆସି ପାରିଲି ନାହିଁ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ˆ ସାର୍‌ ! ଆପଣ ଏତେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ?? 

ମୋ କଥାଶୁଣି ପ୍ରଫେସର ଦାସ ଟିକିଏ ହସିଲେ । 
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ସେତେବେଳକୁ ପୂର୍ବର ସିଗାରେଟ୍‌ ସରି ଆସିଥ୍ଲା । ସେ ସେହି ସିଗାରେଟ୍‌ 
ସହିତ ଆଉ ଏକ ନୂତନ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇ ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କଲେ । 


ମୁଁ ଆଉ ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ ଏତାଦୃଶ ବ୍ୟବହାର ସହି ପାରିଲି ନାହିଁ। ମୋ 
ଆଗରେ ମୁଁ ଭଲ ପାଉଥିବା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେ ନିଜକୁ ଏପରି ଜାଳିପୋଡି ଦିଅନ୍ତୁ 
ଏହା ମୁଁ ଚାହୁନଥ୍ଲି । ତେଣୁ ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ' ସାର୍‌, ଆପଣ ଯେ 
ମୋ ପ୍ରଶ୍ବର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ।' 


ପ୍ରଫେସର ଦାସ କହିଲେ, “ମୁଁ ଜାଣି ଜାଣି ତୁମକୁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ନାହିଁ । 
ତୁମର ବୟସ ମୋ ତୁଳନାରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ | ମୁଁ ତୁମକୁ ପୁଅ ପରି ମନେ କରେ । 
ତେଣୁ ସାମୟିକ ଭାବେ ଶରୀରକୁ କ୍ଷତି କରି ମୃତ୍ଯୁ ସ୍ଟ୍ରୋତ ମଧ୍ଯକୁ ମୋତେ ଟାଣି 
ନେଉଥ୍ବା ସିଗାରେଟ୍‌ ଯେ କେତେ ଦୂର ମୋର ଦୁଃଖକୁ ଲାଘବ କରେ ଏହା ମୁଁ 
ତୁମକୁ କିପରି ବୂଝାଇବି ।” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ । ଭନ୍ତିକରେ । ଆପଣଙ୍କୁ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ନଷ୍ଟ ନକରୁ ମୁଁ ଚାହେ । ଆପଣ ଏମିତି କେଉଁ କାମ କରିଛନ୍ତି ଯେ ତା'ର 
ପାପରୁ ନିସ୍ତାର ପାଇବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଖାଇଚାଲିଛନ୍ତି ? 


ମୋର ଆବେଗଭରା ପ୍ରଶ୍ବଯୋଗୁଁ ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଟିକିଏ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । ସେ କ”ଣ କହିବେ ନ କହିବେ ବୋଲି ଭାବି ଟିକିଏ ନୀରବ 
ରହିଗଲେ । ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ ପ୍ରକୃତରେ ମୋ ଆଗରେ କିଛି କହିବାକୁ ସଂକୋଚବୋଧ 
କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ କହିଲି ସାର୍‌, ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ |! କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିର 
ବ୍ୟନ୍ତିଗତ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଏକଥା ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ ଯେ ଆପଣ ମୋତେ ପୁଅ ଭଳି ସ୍ବେହ କରନ୍ତି । କିନୁ 
ଗୋଟିଏ ସମୟ ଆସେ ପୁଅ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଧୁଭଳି କାମ କରେ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ 


ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରି ଦେଲି ।' 


ପ୍ରଫେସର ଦାସଂ କହିଲେ, ˆ “ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କେବଳ ତୁମେ ମୋତେ ଆଜି ପଚାରୁ 

ନାହଁ । ଆଗରୁ ମଧ୍ୟ ମୋତେ କେତେ ଜଣ ପଚାରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ହସି ହସି ସେମାନଙ୍କ 

ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଉଡେଇ ଦେଇଛି । ଆଜି ମୋ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ତୁମ ମନରେ ଯେତିକି 

ଆଗ୍ରହ ଅଛି ସେତିକି ଦୂଃଖ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ତେଣୁ ତୁମେ ଜାଣ ଯେ ମୁଁ ପ୍ରେମ ବିବାହ 
କରିଛି ।' 
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୩୨ €@ ଅନ୍ଧ ଜୂହେଳି 


ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ କଥାଶୁଣି ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା | କହିଲି, ˆ ସାର୍‌, 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଥା | ଜୀବନରେ ବିବାହ କରିବ ତ ପ୍ରେମ ବିବାହ କରିବ । ଆପଣ ସେ 
ବିବାହ କରିଛନ୍ତି । ଆପଣ ଜାଣି ଖୁସି ହେବେ ଯେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରେମ ବିବାହ କରିଛି ।” 


ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଦୂଇଟି ମୋଟା ଫ୍ରେମ ଓ ମୋଟା କାଚ ଦେଇ ଅଧ୍କ 
ବିଷ୍ପାରିତ ହୋଇଗଲା । ସେ କହିଲେ, ˆ ପ୍ରେମ ବିବାହ ଯେ ଖରାପ ସେ କଥା ମୁଁ 
କହୁନାହିଁ । ତୂମେ ପ୍ରେମ ବିବାହ କରିଛ । ତେଣୁ ତୁମେ ଖୁସି । ମାତ୍ର ମୁଁ ପ୍ରେମରେ 
ପଡି ବିବାହ କରିଛି ।” 

“ପ୍ରେମରେ ପଡି ବିବାହ କରିବା କଂ ଣ ପ୍ରେମ ବିବାହଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଲଗା ? 

ପ୍ରଫେସର ଦାସ କହିଲେ, ହଁ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା । ମଣିଷ ପଡେ 
କେତେବେଳେ ? ଯେତେବେଳେ ମଣିଷର ପାଦର ସ୍ଥିରତା ନଥାଏ, ମନ ସହିତ 
ଦେହର ସମନ୍ଟୟ ରହେ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ହିଁ ମଣିଷ ପଡେ । ସେହିପରି 
ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ନିଜର ଉପଯୁକ୍ତ ବୁଵି ଓ ବିବେକ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ନହୋଇ 
ଆଉ ଜଣକ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖେ ସେତେବେଳେ ସେ ସମ୍ପର୍କ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ମଧୁର 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପରବର୍ଭ୍ୀ ଜୀବନରେ ବିଷରେ ପରିଣତ ହୋଇଥାଏ । ତେଣୁ ପ୍ରେମରେ 
ପଡି କରିଥିବା ତଥାକଥ୍ତ ପ୍ରେମବିବାହ କେତେଦୂର ଗ୍ରହଣୀୟ, ତାହା ତୁମେ ହୁଏତ 
ବର୍ଭମାନ ବୁଝି ପାରୁଥିବ ।” 

ମୁଁ ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ ମଧ୍ଯ ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁ କହି 
ଚାଲିଲେ, “ ମୁଁ ଅରୁଣାକୁ ପ୍ରେମରେ ପଡି ବିବାହ କଲି ! ବାପାଙ୍କର ଏ ବିବାହରେ 
ଇଛୁ! ନଥୁଲା | ତେଣୁ ସେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍ଲେ, ˆ ‘ତୁତ ଜାଣୁ ଚୌଧୁରୀ 
ପରିବାର କେତେ ଉଦ୍ଧତ | କଥା କଥାକେ ଲୋକମାନଙ୍କର ସମ୍ମାନ ଉପରେ ଆଞ୍ଚ 
ଆଣିବା ସେ ପରିବାରର ସାନଠାରୁ ବଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର କାମ | ସେଇ ଚୌଧୁରୀ 


a a ~~ 


ପରିବାରର ଝିଅ ତୋ ସହିତ ମିଳିମିଶି ତୋର ସମ୍ମାନରଖୁ ଚଳିବ ତ ?”? 


ପ୍ରଫେସର ଦାସ କହିଲେ, ˆ ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଅରୁଣା ପ୍ରେମରେ ପଡି ଅନ୍ଧ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି | ତେଣୁ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଗୁରୁତ୍ଵ ବୂଝି ପାରିଲିନି । କହିଲି, “ବାପା, 
ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆପଣ ଅନେକ କାମ କରିଛନ୍ତି | ସବୂ କାମ ଯେ ସଫଳ 
ହୋଇଛି ତାହା ନୁହେଁ । ତେଣୁ ମୋ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କାମ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ! 
ଆପଣ ମୋତେ ସେ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ । ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ!” ? 


ମୋର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ବାପା ମୋତେ କୂଣ୍ଢେଇ ପକାଇଲେ । 


ବିବାହର ସାହାନାଇ ବାଜି ଉଠିଲା | i 
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ଅନ୍ଧକୂହେଳି ଵ ୩୩ 
ତା'ପରେ ?? ମୁଁ ପଚାରିଲି 
ପ୍ରଫେସର ଦାସ କହିଲେ, ˆ ସମୟ ଗଡି ଚାଲିଲା | ଏପରି ଏକ ସ୍ତ ପାଇନି 


ଯାହାକୁବି ପାଖରେ ରଖି ପାରିଲିନି ଜି ଛାଡି ପାରିଲିନି । ତାହାହିଁ ମୋତେ ଦୁଃଖ 
ଦେଲା । ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ମୋର ସାନଭାଇମାନେ ମୋ ଭଳି ବଡ 
ଭାଇର ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରି ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରେମ ବିବାହ କରି 
ଚାଲିଲେ । ଜାତି ଧର୍ମ ବର୍ଣ୍ଣର ବିଚାର ରହିଲା ନାହିଁ। ମାତ୍ର ସବୁଠାରୁ ସୁଖର କଥା 
ଥ୍ଲା ସେ ସବ ଦେଖିବାକୁ ବାପା ନଥ୍ଲେ | ମୋର ବିବାହର ଅଳ କେଇଦିନ ମଧ୍ଯରେ 
ସେ ଆଖ୍‌ବୂଜି ଦେଇଥୁଲେ ।”' 

ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଯନ୍ତ୍ରଣା! ଦାୟକ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ 
ଉପଶମ ପାଇବା ପାଇଁ ଯେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଏକ ମାତ୍ର ମାଧ୍ୟମ ତାହା ବୁଝିବା ମଧ୍ୟ 
କଷ୍ଟଦାୟକ ଥ୍ଲା । ତେଣୁ ପଚାରିଲି, ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଉ 
ଅଧ୍କ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଚାହେ ନାହିଁ । ଆପଣ ଦୟାକରି ଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଇବା ଛାଡି 


ଦେଇ ପାରନ୍ତେ ନି ?'' 


ମୋର ଶିଶୁସୂଲଭ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ପ୍ରଫେସର ଦାସ ଠୋ ଠୋ ହସିଲେ | କହିଲେ 
“ “ମାଇଁ ଚାଇଲଡ୍‌, ତୁମର ବୁଝିବା ଉଚିତ୍‌ ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ପକ୍ଷରେ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଛାଡିବା ଓ ନଛାଡିବା କେତେକ ସର୍ଭ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ମୋ ଜୀବନରେ ଏମିତି 
କୌଣସି ସର୍ଭନାହିଁ ଯେ ଯାହାକୁ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରଖି ମୁଁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଇବା 
ଛାଡି ଦେବି । ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ଅତ୍ୟଧୁକ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଇବା ଦ୍ଵାରା ଜୀବନରେ ଏକ 
ଚରମ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଦିନ ଆସିବ । ମାତ୍ର ପ୍ରତିଦିନ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଉପଶମ କରୁଥିବା ଏହି 


ସିଗାରେଟ୍‌ ର ଦାନ ସେହି ଯନ୍ତ୍ରଣାଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ।” ? 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ଏକ ନିର୍ବୋଧତା ଛଡା ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ । ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ସେ ଆପଣାଇ ନେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ 
ବିଦାୟ ନେଲା ବେଳେ କହିଲି, “ସାର୍‌, ସିଗାରେଟ୍‌ ସହିତ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନ 
ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ବୋଲି ଜାଣିଥ୍ଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ ପ୍ରଚାରି 
ଆଘାତ ଦେଇ ନଅଆନ୍ତି ।' 

ପ୍ରଫେସର ଦାସ ହସି ହସି କହିଲେ, “ ଆପଣାରଲୋକର ପ୍ରଶ୍ନ ପରୀ ଅତି 


ଆପଣାର | ସେଥ୍‌ରେ ଦୂଃଖ ନଥାଏ !' 


&# & 
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ହୃଷୀକେଶ ଯାତ୍ରା 


ws 


ସେଦିନ ହୃଷୀକେଶ ଅଭିମୂଖେ ପୂରୁୂଷୋଉମ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ମୁଁ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ବାହାରିଥାଏ ! ଦେହରେ ଗୈରିକ ବସ୍ତ । ହାତରେ ପୁରୀରୁ କିଣିଥିବା 
କମଣ୍ଡଳୁ ଓ ଗୋଟିଏ ବାଡି । ମନରେ ଅସରନ୍ତି ଆନନ୍ଦ । 

ଗାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ଆଉ ଅଛ କେତୋଟି ମିନିଟ୍‌ ବାକି ଥାଏ । ପ୍ଲାଟଫର୍ମର 
ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବସି ସୁଦୂର ଅତୀତ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ । କେତେ କଥା, 
କେତେ ସତି ମନ ମଧ୍ୟରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ପ୍ରିୟାପ୍ରତି 
ଲେଖିଥିବା ଚିଠି ଥିବା ଲଫାପା ଗୋଟିଏ ବାହାର କରି ଦେଖୁଥାଏ । ତାହା କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଲଫାପା ନଥ୍ଲା, ବରଂ ଥ୍ଲା ମୋର ଜୀବନର ପ୍ରୀତି, ପ୍ରଣୟ ଓ 
ପରିଣତ ବୟସର ଆଶା ଓ ଅଭୀପ୍ସାର କଥା ଓ କାହାଣୀ | ଯେଉଁକଥା ଓ କାହାଣୀ 
ଅଭିପ୍ରେତ ଥ୍ଲା ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଣୟିନୀ ପ୍ରିୟା ପ୍ରତି । ସେଥୁରେ ଭରିଥ୍ଲା ମୋର 
ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, ରାଗ ଓ ଅଭିମାନ ଜଣକ ପାଇଁ । ମୋର ପ୍ରିୟା ପାଇଁ | 

ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି ସେଠାରେ ଆସି ମୋର ବନ୍ଧୁ ନକୂଳ ପହଞ୍ଚିଯିବ । ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଭାବେ ମୋତେ ପଚାରିବ ! ଆରେ ! ତୋର ଏ କି ବେଶ | କେବେଠୁଁ ବାବାଜୀ 
ହେଲୁ ବେ ?” 

ନକୁଳକୁ ଦେଖି ମୁଁ ମନେ ମନେ ବଡ ବିରକ୍ତ ହେଲି | କିନ୍ଧୁ ବାବାଜୀ ହେଲେ 
ଯେ କ୍ରୋଧକୁ ପ୍ରଶମିତ ଓ ଜୟ କରିବାକୁ ହୁଏ ତାହା ଜାଣିଥିଲି | ତେଣୁ ମୋ ଜୀବନର 
ବିତୃଷ୍ଠାକୁ ଚାପିରଖ୍‌ କହିଲି, ˆ ଆଜିଠାରୁ ବାବାଜୀ ହେଲି ।” 

ନକୂଳ କହିଲା, ˆ ଆଜିଠାରୁ ! ମାନେ ?”” 

“ କୁଂଣ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହୁଁ, ମୁଁ ଆଜିଠାରୁ ଚାଲିଲି ହୃଷୀକେଶ ଅଭିମୁଖେ ।” 
ହସି ହସି ନକ୍ରଳକୂ କହିଲି । 

ଗୌତମ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଭଳି ମୋର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଚେତା ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଓ ନିର୍ଭୀକ ତଥା 


ନିଛକ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମୋ କଥାକ୍ୂ ନକୂଳ ସତ ବୁଝିଲା । 
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ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି ତା'ର ହସ ହସ ମୁହଁ ଟିକିଏ ଫିକା ପଡିଗଲା । ସେ ଟିକିଏ 
ରହିଯାଇଁ ପଚାରିଲା ଏକଥା କଂଣ ପ୍ରିୟା ଭାଉଜ ଜାଣିଛନ୍ତି ?” 

ନା, ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି । 

ଭୀରୁ, ଯଦି ବାବାଜୀ ହେବାରେ ଥ୍ଲା, ତେବେ ଘରେ ଜଣାଇ ଆସିଲୁ ନାହିଁ 
କାହିଁକି ? 

ମୁଁ ଏଥରକ ଟିକିଏ ନକୁଳ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି, “ପ୍ରିୟାକୁ କାହିଁକି 
କହିବି ? ତୁ ଏତକ ଜାଣ ନକୁଳ, ମୋର ଜୀବନରେ ବୈରାଗ୍ୟ ଆସିଛି । 
ଯେତେବେଳେ ମନ ଓ ପ୍ରାଣରେ ବୈରାଗ୍ୟର ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନା ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୁଏ, 
ସେତେବେଳେ କାମନାରହିତ ମନ ଓ ପ୍ରାଣ ଉର୍ବଵମୁଖୀ ହୁଏ । ଖୋଜେ ମୃଚ୍ତି ।”? 


ଓଃ ସେଇଥିପାଇଁ ତୁ ଆଜି ପରିଣତ ବୟସରେ ପ୍ରିୟା ଭାଉଜଙ୍କୁ ଛାଡି 
ଗୌତମ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଭଳି ଗୃହତ୍ୟାଗୀ ହେବାକୁ ବସିଛୁ । ଆଉ ଲୁଚି ଲୁଚି ଏ ଷ୍ଟେସନରେ 
ପହଞ୍ଚିଛୁ । 

ନକୁଳ ଯେ ମୋର ବାବାଜୀ ହେବା କଥାକୁ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରୁନି ଏକଥା 
ତା'ର ମୋ ପ୍ରତି ଆକ୍ଷେପରୁ ମୁଁ ବିଶେଷ ଭାବେ ବୁଝି ପାରିଲି । ହସି ହସି କହିଲି, 
“ନକୁଳ ତୋର ଗର୍ବ କରିବାର କଥା... ! 

କେଉଁଅ୍ପାଇଁ ? ନକୂଳ ପଚାରିଲା | 

ମୁଁ ମୋର ଛାତି ଫୁଲାଇ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି, * ଆରେ ମୁଁ ଛୋଟକାଟିଆ 
ବାବାଜୀ ହେଉନି, ଶହ ଶହ ହଜାର ହଜାର ଆଫ୍ଳିକେଶନ ମଧ୍ଯରୁ ମୋର ବାବାଜୀଗତ 
ବାଓଡାଟାର ଦୃଢ଼ତା ଦେଖି ମୋତେ ହୃଷୀକେଶର ବାବା ସ୍ବଂୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ସିଦ୍ଧପୁରୁଷ 
ସୂନିର୍ବାଚିତ କରିଛନ୍ତି । ଯଦିଓ ତୋର ପ୍ରିୟା ଭାଉଜଙ୍କ ପ୍ରତି ମନ ମୋର ଟିକିଏ 
ଗୋଳେଇଘାଣ୍ଟି ହେଉଛି, ତଥାପି ବାବା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ସିଦ୍ଧପୁରୁଷ ଙ୍କ ଖାସ୍‌ ଦସ୍ତଖତରେ 
ଆସିଥିବା ଏଇ ବାବାଜୀ ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ରକୁ ମୁଁ କିପରି ବା ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବି ? ଏତେ 
ବଡ ଅଫରଟାକୁ ଥରେ ହାତଛଡା କଲେ ମୁଁ ଆଉ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ବାବାଜୀ ହୋଇ 
ପାରିବି ତ 7?” ? 

ମୋ କଥା ସରିନି ଗାଡି ଆସି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ପ୍ରିୟା ପ୍ରତି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଥିବା ଲଫାପାଟି ନକୂଳ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲି, “ ନକୂକ, ଭାବିଥୁଲି 
ଆର.ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ରେ ଚିଠିଟା ପକାଇଦେବି । ତୁତ ଆସିଗଲୁ | ପ୍ରିୟା ଭାଉଜକୂ ଏ 
ଚିଠିଟା ଦେଇଦେବ୍ର ।”? 
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ମୋର କଥାରୁ ନକୂଳ ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ମୁଁ ହୃଷୀକେଶ ଯିବା ଚରମ ସତ୍ୟ । 
ତେଣୁ ସେ ମୋ ସହିତ ଆଉ କିଛି ଅଧ୍କ ଏଣୁତେଣୁ ନଗପି ସିଧା ପଚାରିଲା: କ'ଣ 
ଭାଉଜକୁ କିଛି ଖବର ଦେବୁ ?”? 


ମୁଁ କହିଲି, “ ନାହିଁ, ସବୁ ଖବର ଚିଠିରେ ଲେଖା ହୋଇଛି । ପ୍ରିୟା 


ଛାଡିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ବାବାଜୀ ହେବାର ରୋମାଞ୍ଚକର 
ସିଧା ସିଧା ନକୁଳ ଫେରି ଆସିଲା ଆଇ.ଆର.ସି.ରେ 
ଥିବା ମୋର ଘରକୁ । 


ନିର୍ବାକ୍‌ ଭାବେ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ଚିଠିଟି ପ୍ରିୟା ହାତକୁ । ପ୍ରିୟା ପୃଷ୍ଠାପରେ ପୃଷ୍ଠା 
ମୋର ଚିଠିଟି ପଢ଼ିଚାଲିଲା । ଚିଠିଟିରେ ଲେଖାଥ୍ଲା ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଣୟିନୀ ଭାବେ 
ପ୍ରିୟା ସହିତ ମଧୁର ସମ୍ପର୍କ, ପରବର୍ଭୀ ଜଞ୍ଜାଳଗ୍ରସ୍ତ ତେଲଲୁଣ ଦୁନିଆଁ ମଧ୍ଯରେ 
ଘଟିଥିବା କେତେକ କଳି ଓ କଜିଆର ଘୃଣ୍ୟ ରୂପ ଓ ପୁଅବୋହୂ ପାଇ ସାରିବା ପରେ 


ତା” ମନରେ ଥିବା ମୋ ପ୍ରତି ବେଖାତିର ମନୋଭାବ । 


ଅବଶ୍ୟ ଏସବୁ ଥ୍ଲା ନିକଟରେ ପାଇଥିବା ସରକାରୀ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର 
ପ୍ରାପ୍ତ ମନର ମୋର ଏକ ମାନସିକ ପ୍ରହେଳିକା । ମନକୁ ଯେତେ ପ୍ରିୟା ସପକ୍ଷରେ 
ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ଯ ମନଟି ମୋର ବୁଝିନଥ୍ଲା | ସବୁବେଳେ ମୁଁ ଚାହୁଥ୍ଲି ପ୍ରିୟା ମୋର 
ସେମିତି ଷୋଡଶୀ ହୋଇଥାନ୍ତା । ତା'ର ପଣତକାନି ତଳେ ମୋତେ ସବୁଦିନପାଇଁ 
ଲୁଚାଇ ରଖନ୍ତା | ଆଉ କୁହନ୍ତା, ˆ ‘ତୁମେ ସତେ କେତେ ଜଲ ! କେତେ ସୁନ୍ଦର !!' 

ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍ଲି ସମୟର ଏକ ବିବର୍ଭନ ଅଛି । ଗତି ଅଛି | ଯେଉଁ ଗତିର 
ତାଳେ ତାଳେ ମୁଁ ଜିଶୋରରୁ ଯୁବକ ହୋଇଛି, ଯୁବକରୁ ବଦ୍ଧ ହୋଇଛି ଆଉ ପ୍ରିୟୀ 
ମଧ୍ୟ ସେଥ୍‌ରୁ ବାଦ୍‌ ପଡିନି । 


ଆଉ ଦାନ୍ତ ନଥିବା ପାଟିରେ ଦାନ୍ତ ଲଗାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଗଣ୍ଡଦେଶ ଦୟ ବାର୍ଝକ୍ୟର 
ଛାପରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହୋଇଛି, ମୁଣ୍ଡରେ ଯେତେ କଳାଲଗାଇଲେ ମଧ୍ଯ କୋଶ 

ବିନ୍ୟାସର ଖଇରିଆ ରଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହୋଇପଡିଛି । 
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ସେଦିନ ନାତି ଲିଟୁନ୍‌ ଠିକ୍‌ କହିଥିଲା, ˆ ଜେଜେ ତୁମେ ବଡ ଠକ !” 

ନାତିର ଏପରି କଥା ପ୍ରିୟାର ମନକୂ ପାଇ ନଥ୍ଲା। ସେ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ 
କହିଥ୍ଲା, ' ' ଲିଟୁନ୍‌, ଜେଜଙ୍କ ଠକ କ'ଣ କହନ୍ତି ? 

ଲିଟୁନ୍‌ ମୋ ଉପରେ ଆଉ ଆକ୍ରମଣ ନକରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଥୁଲା, ˆ ଜେଜ 
ମା, ତୁମେ ବି ଠକ |”? 

ଲିଟୁନ୍‌ର କଥାକୁ ଆରଘରେ ତା'ର ମା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ | ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସି 
କହିଥ୍‌ଲେ, ' ଦେଖ୍‌, ଲିଟୁନ୍‌, ଆଉ ଦିନେ ଜେଜ କିତ୍ବମା ଜେଜେମାଙ୍କୁ ତୁ ଯଦି ଠକ 
କହିବ୍ର....? ” 

ମା'ର କଥାରେ ଦବି ନଯାଇ ଲିଟୁନ୍‌ କହିଲା, “ ହଁ, ହଁ, ମୁଁ କହିବି ଜେଜେ 
ଠକ, ଜେଜେମା ଠକ, ଓ ସେମାନେ ଦୂହେଁ ଠକ ¦” 

ଲିଟୁନ୍‌ ଖରାପ ହୋଇ ଯାଇଛି ଭାବି ତା'ର ମା ଭୀଷଣ ରାଗି ଉଠିଲା । ମୋ 
ଉପସ୍ଥିତିରେ ନାତିକୁ ମାରିବା ଅଭଦ୍ରାମୀ ହେବ ବୋଲି ଭାବି ଶିକ୍ଷିତା ବୋହୁ ମୋର 
ନରମଗଳାରେ କହିଲା, ˆ ଜେଜେ ଓ ଜେଜେମା ତୋତେ କ'ଣ ଠଜିଲେ ଯେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଏପରି କହୁଛୁ ? 

ଏକ ବଡ ମଣିଷ ଭଳି ଲିଟୁନ୍‌ କହିଲା, “ସେମାନେ ଠକୁ ନାହାନ୍ତି ମା ! 
ସେମାନଙ୍କ ଧଳା ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ତ କଳା କରୁଛନ୍ତି ।' 

ଲୁଟୁନ୍‌ର କଥା ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଚରମ ସତ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଥ୍ଲା ! ଅଛ ବୟସର 
ବୋହୂ ଆଗରେ ତାହା ଧରା ନପଡୁ ଭାବି ମୁଁ ଠୋ ଠୋ ହସି ହସି କହିଲି, “ˆ ଓଃ 
ଏଇକଥା, ନାତି ମୋରଟି, ବୁଵି ନହୋଇଥ୍ଲେ ସେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ବୁଵିର 
କୌଶଳ ଦେଖାଇ ପାରିଥାନ୍ତା ?” 

ମୋର ହସର ତାଳେ ତାଳେ ଏକ ଚରମ ସତ୍ୟ ଉପରେ ଆବରଣ ପଡିଗଲା | 
ଲିଟୁନ୍‌କୁ ତା'ର ମା ଆରଘରକୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲା | ହେଲେ ପ୍ରିୟା ମୋର ଲାଜେଇ 
ଯାଇ କହିଲା, ˆ ହେଇ ଦେଖୁନା, ପିଲାଟା କ”ଣ ନ କହିଲା ।”? 

ମୁଁ ପ୍ରିୟା କଥା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ କହିଲି, “କହିଲା ତ କହିଲା, ହେଲା 
କ'ଣ ?” 

ପ୍ରିୟା କହିଲା, “ହେଲା କ'ଣ ? ବୋହୂ ମୋର ମନରେ କଂଣ ଭାବି 
ନଥ୍‌ବ ?”? 

ମୁଁ କହିଲି, ' ˆ ଓଃ ଏଇଥ୍ପାଇଁ ମନରେ ତୁମର ଭୟ, ଆଖିରେ ଏତେ ଲାଜ ! 
କାଳେ ବୋହୂଟି ଆଗରେ ଆମର ବାର୍ଵକ୍ୟ ବୟସର ରେମାନ୍‌ସ୍‌ ଧରାପଡିଯିବ ?”” 
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ହଁ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ, ପ୍ରିୟା କହିଲା । 

ମୁଁ ଏକ ଦାର୍ଶନିକ ଭଳି ପ୍ରିୟାକୁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ‹ ପ୍ରିୟା, ରୋମାନ୍ସ କେବେ 
ଶାରୀରିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ନେଇ ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡବାଳ କଳା ହେଲେ ଏହାର 
ମୂଲ୍ୟ ଯେତିକି ଥାଏ ଧଳା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଥାଏ । 


ଏହା କହି ସେଦିନ ମୁଁ ପ୍ରିୟାର ଗଣ୍ଡଦେଶରେ ଏକ ଚୁମା ଆଙ୍କି ଦେଇଥୁଲି । 
ବାର୍ବକ୍ୟ ନନ୍ଦିନୀ ପ୍ରିୟା ମୋର ଖୁବ୍‌ ଲାଜେଇ ଯାଇଥଲା । 


ଏମିତି ଅନେକ କିଛି ଅତୀତର ଘଟଣାବଳୀ ମୋର ହୃଦୟକୂ ରୋମନ୍ଥନ 
କଲା | ସମସ୍ତ ଘଟଣୀପୁଞ୍ଜ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଦୃଶ୍ୟପଙ୍ଗ ପରି ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ନାଚିବାକୁ 
ଲାଗିଲା |! ମୋର ମନେ ହେଲା ନକୁଳଠାରୁ ମୋର ବାବାଜୀ ହେବାର ଖବର ପାଇ 
ପ୍ରିୟା ମୋର କାନ୍ଦୁଛି । ପୁଅ ବୋହୂ ନାତି ଲିଟୁନ୍‌ ସମସ୍ତେ ବସି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଗୋଟିଏ କଥା ବାହାରୁଛି : ଆମେ ତାଙ୍କର ସେବାରେ କଂ ଣ ଅବହେଳା କରିଥ୍ଲୁ 
ଯେ ସେ ବାବାଜୀ ହୋଇ ପଳାଇଲେ ? କହିବୋଲି ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ କ'ଣ ଜଣାଇ 
ଯାଇଥ୍ଲେ ଭଲ ହୋଇନଥାନ୍ତା । ଲୋକେ ଆମକୁ କ”ଣ କହିବେ ? ଖାଲି ନିନ୍ଦା 
କରିବେ- କହିବେ ରିଟାୟାର୍ଡ ବୂଢ଼ାଟିର ହେପାଜତ୍‌ କେହି ନେଲେନି ବୋଲି ବୁଢ଼ା 
ଚୋରଙ୍କଭଳି ଲୁଚି ଘରୁ ହୃଷୀକେଶ ପଳାଇ ଯାଇଛି । 


=~ —— 


ମୋର ଭାବନାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଗାଡି ସିଟି ଦେଲା ! ଗାର୍ଡ ସାୟେବଙ୍କ ହୁଇସିଲ୍‌ ବାଜି 
ଉଠିଲା । ମୁଁ ଆଉ ଥୟଧରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଛୁକ୍‌ ଛୁକ୍‌ ହୋଇଗଡିବାକୁ ଲାଗିଛି 


କି ନାହିଁ ମୁଁ ସିଧା ଓହ୍ଲେଇ ପଡିଲି । ପ୍ରିୟା ଓ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେବା ପାଇଁ 
ଆଇ .ଆର୍‌.ସି. ଭିଲେଜ୍‌ରେ ଥିବା ମୋର ଘର ଅଭିମୁଖେ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଲି । 

ଘରେ କ'ଣ ଘଟିଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ ଡ଼ଇଂରୁମ୍ର ଝରକା ପାଖରେ ଛପି ଠିଆ 
ହେଲି । ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ପ୍ରିୟା ସେମିତି ମୋର ଚିଠି ପଢ଼ି ଚାଲିଛି । ନକୂଳ ମନ ଦୁଃଖରେ 
ଭାଉଜଙ୍କ ମୁହଁକୂ ଚାହିଁ ରହିଚି । ମାତ୍ର ପ୍ରିୟା ମୁ ଖମଣ୍ଡଳରେ କୌଣସି ଭାବନା ନାହିଁ । 
ସତେ ଯେମିତି ତା'ର କିଛି ଘଟିନାହିଁ । 

ପ୍ରିୟାର ଆବଭାବରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ନଦେଖ୍‌ ନକୂଳ ପଚାରିଲା, 
ˆ ଭାଉଜ, ଭାଇ ବାବାଜୀ ହୋଇଗଲେ, ତୁମ ମନରେ ଦୂଃଖ ଲାଗୁନି |” 

ପ୍ରିୟା କହିଲା- ନା f 
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ଏହି ସମୟରେ ଆର ଘରୁ ଶିକ୍ଷିତା ବୋହୂ ମୋର ବାହାରି ଆସି କହିଲା, 
“ “ବୋଉ କାହିଁକି ମନ ଦୁଃଖ କରିବେ, ବାପା ଯେମିତି ସରକାରୀ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର 
ନେଲା ପରେ ଆମ ଉପରେ ଚିଡିଚିଡି ହେଉଥ୍ଲେ, ସେଥ୍ରୁ ବୋଉ ଓ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥ୍ଲୁ ଯେ ଆମକୁ ଶାନ୍ତି ଦେବାପାଇଁ ବାପା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ କୌଣସି 
ନା କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ବାବାଜୀ ହୋଇଯିବେ । ବାପାତ ହୃଷୀକେଶ ଯାଇଛନ୍ତି । 
କେତେଜଣଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ପୁଣି ଜୁଟୁଛି ହୃଷୀକେଶରେ ବାବାଜୀ ହେବା ପାଇଁ ? 

ବୋହୂର କଥାରୁ ନାତି ଲିଟୁନ୍‌ ଏତିକି ବୃଝିଲା ଯେ ମୁଁ ଘରଛାଡି ଚାଲି ଯାଇଛି । 
ସେ ଥମଥମ ହୋଇ ପଚାରିଲା, ˆ ମମି ମୋତେ କିଏ କାହାଣୀ କହିବ ? କିଏ କୁନି 
ପିଲାଙ୍କ ଗୀତ ଶୁଣେଇବ ?' 

ଲିଟୁନ୍‌ଙ୍କୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେବାକୁ ଯାଇ ମା” ତାର କହିଲା,  ଲିଟୁନ୍‌ ତୂ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୁଅନା, ଜେଜେଙ୍କ କାହାଣୀ ଠାରୁ ଆଉ ସୁନ୍ଦର କାହାଣୀ ଅଛି, ଜେଜେ ଶିଖାଉଥିବା 
ନର୍ସେରୀ ରାଇମ୍‌ଠାରୁ ଆଉ ସୁନ୍ଦର ନର୍ସେରୀ ରାଇମ୍‌ ଅଛି ? ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଏକ 
ସୁନ୍ଦର ମାମ୍‌ ରଖ୍ଦେବି । ସେହିଁ ତୋତେ ଶିଖାଇ ଦେବେ!” 


ବୋହୂର କଥାରେ ମୋ ମନରେ ଅହେତୁକ ରାଗ ହେଲା । ମୁଁ କମଭ୍ଡନୁଟାକୁ 
ଦୂରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଏକାଦମ୍‌ରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି ! 

ମୋତେ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ତଟସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ କହିଲି “ବୋହୂ ମାମ୍‌ 
କେବେ ଜେଜେ ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ | ଗେଲବସରରେ କାହାଣୀ ଓ ନର୍ସରୀ ରାଇମ୍‌ 
ମଧ୍ଯରେ ଶିଶୁର ଚରିତ୍ର ଗଢୁଥିବା ଅଜା ଓ ଜେଜେଙ୍କ ଭୂମିକା କେବେ କୌଣସି ମାମ୍‌ 


(ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ) କିମ୍ବା ସାର୍‌ ନେଇ ପାରିବେନି ।' 
ମୋ କଥାକୁ ଶୁଣି ବୋହୂ କ୍ଷୀପ୍ର ଗତିରେ ଆର ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ! 


ଅତି ସ୍ଵଭାବିକ ଭାବେ ପ୍ରିୟା ମୋତେ ପଚାରିଲା, “ ତୂମେତ ହୃଷୀକେଶ 
ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଟ୍ରେନରେ ବସିଥୂଲ । ନକୂଳ ଦେଖ୍‌ ଆସି ସେଇକଥା କହୁଥିଲେ ! କ'ଣ 
ଚୀନ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଯାଉଥିବା କିଛି ଜୱାନ ଟ୍ରେନରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ଭଳି 
ତୁମେ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲ ?” 

ମୁଁ କହିଲି, “ପ୍ରିୟା, ତୁମ କଥା ଭାବି ମୋର ମନ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଲା । ମୁଁ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲି । କିନଧୁ ଏଠି ଦେଖୁଚି ତୁମ ମନରେ ମୋ ପ୍ରତି ଟିକିଏ ହେଲେ 
ଦରଦ ନାହିଁ, ଦୁଃଖ ବି ନାହିଁ ।”? 

ଏକ ଆଘାତ ପ୍ରାପ୍ତ ବାଘୁଣୀ ଭଳି ପ୍ରିୟା ମୋରଚିଠି ଜନିତ କ୍ଷତକୁ ହୃଦୟରେ 
ଚାପି ରଖ୍‌ କହିଚାଲିଲା, ˆ ମନ କାହିଁକି ଦୃଃଖ କରିବି ? ତୁମେ ତୁମ ଜୀବନରେ 
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ସବୁ ପାଇଛ । ଯୌବନ ଓ ଜୀବଦ୍ଶାରେ ମୋର ସ୍ବେହ ଓ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ, ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କର 
ଭକ୍ତି ଓ ଆଦର, ବାସ୍‌, ସେତିକରେ ତ ମଣିଷର ଗାର୍ହସ୍ଥ୍ୟ ଜୀବନର ପରିପୂରି 
ତୁମେ ହୃଷୀକେଶ ଭଳି ପବିତ୍ର ସ୍ଥାନକୁ ବାବାଜୀ ହୋଇଯିବା କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି 
ଯାହାହେଉ ସ୍ଵାମୀ ମୋର ବୈଦିକ ଯୁଗର ବାନପ୍ରସ୍ଥ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ତାଠାରୁ 
ମୋ ଜୀବନରେ ମୋର ଆଉ କ”ଣ ଅଧ୍କ ଗୌରବର ବିଷୟ ଅଛି ? 


ପ୍ରିୟାର କଥାରେ ମଣିଷ ଜୀବନର ଚରମ ସତ୍ୟ ଥିଲା ନା” ମୋ ପ୍ରତି 
ଆକ୍ଷପୋଲ୍ତି ଥିଲା ତାହା ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟ ଥିଲ। ଯେ, ମୁଁ 
ହୃଷୀକେଶ ଯିବା ପଥରୁ ଓହରି ପୁଣି ମୋର ଗାର୍ହଁସ୍ୟ ଜୀବନ ମଧ୍ଯକୁ ଫେରି ଆସିଛି । 
ସତେ ଯେମିତି ସେ ଜୀବନରୁ ମୋର ଆଉ ମୂତ୍ତି ନାହିଁ । 


~~ ~~ 


ତେଣୁ ମୁଁ ଆଉ ନିଜକୁ ଅଧ୍କ ଅପମାନିତ ପରିସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟରେ ନ ରଖିବା ପାଇଁ 
କହିଲି, “ ପ୍ରିୟା ! ଏବେ ମୋର ଯାତ୍ରାପଥ ହୃଷୀକେଶ ନୁହେଁ | ତୁମରି ସ୍ବେହସିକ୍ତ 
ହୃଦୟ ହିଁ ମୋର ଯାତ୍ରାପଥ, ତାହାହିଁ ଜୀବନର ପବିତ୍ରତମ ତୀର୍ଥସ୍ଥାନ !”? 

ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଇ ନକୁଳ କହିଲା, “ଭାଉଜ ! ଭାଇ ଠିକ୍‌ 


Pd 


କରିଛନ୍ତି । ତୁମରି ହୃଦୟ ହିଁ ତାଙ୍କର ତୀର୍ଥସ୍ଥାନ । ସେ ଆଉ ହୃଷୀକେଶ ଯିବେ 
କାହିଁକି ?” ? 

ଏକ ପକ୍କା ଘରଣୀ ଭଳି ପ୍ରିୟା ଭାଉଜ କହିଲେ, ˆ ହଉ ହଉ, ଭାଇ ପ୍ରତି 
ଆଉ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ରାତି ବେଶୀ ହେଲାଣି | ଭାଇ କିଛି 
ଖାଇ ନଥ୍‌ବେ | ତାଙ୍କ ବାବାଜୀ ହବା କଥା ଶୁଣି ତୁମର ମଧ୍ଯ ଭୋକ ମରି ଯାଇଥିବ ! 
ଯାଅ, ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇଆସ | ଘରେ ଯାହା କିଛି ଅଛି ସମସ୍ତେ ମିଶି ଖାଇନେବା । 


ପ୍ରିୟାର ସାନ୍ଧନାମୂଳକ ବାଣୀ ଶୁଣି ମୋ ଦେହରେ ଟିକିଏ ଜୀବନ ପଶିଗଲା ! 
କହିଲି, ˆ ନକୁଳ, ଆଉ ଡେରି କାହିଁକି ? ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇପକା |” 
ମୋ କଥା ଶୁଣି ନକୂଳ ହସିଲା । 


କହିଲା, ˆ ଭାଇ, ଏଣିକି ପୁଣି କେବେ ବାବାଜୀ ହୋବକୁ ଇଚ୍ଛା। ହେଲେ, 
ଟିକିଏ ବୂଝିଶୁଝି ଆଗେଇବ ।” 


୦୦୦ 
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ବାପାଙ୍କ ବୋହୂ 


ସେଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମନଟା କାହିଁକି ଗୋଳେଇଘାଣ୍ଟି ହେଲା । ଖାଲି 
ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ କାଙ୍ଗାଳି କଥା ମୋର ମନେ ପଡିଲା ! ମନକୁ ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ମଧ୍ଯ 
ମନ ମୋର ବୁଝିଲାନି । ସତେ ଯେମିତି କାଙ୍ଗାଳି ମୋତେ ଖୋଜୁଛି । ମୁଁ ଆଉ 
ଥୟଧରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଶୂଭରାକୁ କହିଲି, “ ଶୁଭୁ, ଆରଘରୁ ମାରୁତି କାରର ଚାବିଟା 
ଆଣି ଦେଲ ?”? 

ଶୁଭ୍ରା ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା, “ସକାଳୁ ନଖାଇ ନପିଇ କୁଆଡେ 
ଯିବ ? ଥରେ ଘରୁ ବାହାରିଲେ ତ ତୁମର ଆଉ ଫେରିବାର ଠିକଣା ନାହିଁ । ରାତି ବି 
ହୋଇଯାଇପାରେ | ଆଜି ତୁମ ପାଇଁ ଛତୁ ଆଣିଛି । ତରକାରୀ କରିବି | ଅତି କମ୍‌ରେ 
ତୁମର ପ୍ରିୟ ତରକାରୀ ଛତୁ ଟିକକ ଖାଇଗଲେ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିବ | ତେଣିକି 
ରବିବାରଟା ମୋ ପାଇଁ ପଛେ ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇଯାଉ ?” 

ଶୁଭୁାର ଅଭିମାନ ଦରଦୀଭରା କଥା ଶୁଣି ହସି ହସି କହିଲି, ‹ ଶୁଭା ତୁମେତ 
ଜାଣ, ମୋର ଯେଉଁଦିନ ଡଃ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ କଥା ଘନ ଘନ ମନେ ପଡିଥ୍ଲା ଆଉ ମୁଁ 
ତୁମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ସେଦିନ ସେ କିପରି 
ଜୁରରେ ପ୍ରଜାପ କରୁଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଟିକିଏ ମୋର ହାତକୁ 
ସଞ୍ଚାଳନ କଲି ସେ କିପରି ଖୁସି ହେଲେ ଓ ଜ୍ଵରକଥା ଭୁଲି ମୋ ସହିତ ଦୂଃଖ ସୁଖ 
ହେଲେ । 

ମୋ ଠାରୁ ଏତକ ଶୁଣି ଶୁଭ୍ରା ପଚାରିଲା, କ”ଣ ଆଜି ତୁମର ପୁଣି ଡଃ 
ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡୁଛି ? 

ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି, ନା, ମୋର ବାଲ୍ୟସାଥୀ କାଙ୍ଗାଳି କଥା ଖୁବ୍‌ ମନେ 
ପଡୁଛି । ରେଭେନ୍‌ସ। କଲେଜ ଛାଡିବା ପରେ ତା” ସହିତ ଥରେ 
ସେକ୍ରେଟେରୀୟଟ୍‌ରେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା । ସେଦିନ ସେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲା ଓ ମୁଁ 
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ମଧ୍ଯ । ଆମ ଭିତରେ କୌଣସି କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏବେ ସେ 
ଖୋର୍ଵାରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛି ତା'ପରେ ମୁଁ ଖୋର୍ଧା ଯାଇଁ ଟିକିଏ ତା'ସହିତ 
କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ତି ନିଚାରି ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ଫେରି ଆସିବି । ଲଞ୍ଚ୍‌ ସମୟରେ ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବେ ତୁମ ସହିତ ଯୋଗଦେବି ।” 

ଲଞ୍ଚ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେବା କଥା ଶୁଣି ଶୁଭ୍ର। ବହୁତ ଖୁସି ହେଲା ! କହିଲା, 
““ ଯାହାହେଉ, ଆଜି ମୋର ଭାଗ୍ୟ, ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ସବୁ ରବିବାର ପରି ବୋଧହୁଏ 
ତୁମେ ଆଜି କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବ । 

‘ନା, ନା' ଆଜି ସେମିତି ହେବନି ।” ମୁଁ କହିଲି । 

ଶୁଭ୍ରା ମାରୁତିର ଚାବି ଆଣି ଦେଲା | ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଖୋର୍ା। ଅଭିମୁଖେ ବାହାରି 
ପଡିଲି । 

ଗାଡି ଚଳାଇ ୪୫ ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଖୋର୍ଵାସ୍ଥିତ କାଙ୍ଗାଳିର ବାସଭବନରେ 
ପହଞ୍ଚିଲି ! ଦେଖ୍ଲି ଏତେବଡ ବଙ୍ଗଳା ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗୁଚି । ଯେମିତି ଖା-ଖା କରି 
ମୋ ଆଡକୁ ଗୋଡେଇ ଆସୁଛି । 

ବଙ୍ଗଳାର ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଲି | ଗେଟ୍ର ଖୋଲା ଶହ୍ଦଶୁଣି ଘର ଭିତରେ ଥିବା 
ଅର୍ଡଲି ଜଣକ ବାହାରି ଆସିଲା । ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା । ସତେ ଯେମିତି ମୋତେ 
କଣ ପଚାରିବ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରୁଛି | ମୁଁ ତାକୁ ଅଧ୍କ ଭାବିବାକୁ ସୁଯୋଗ ନଦେଇ 
ପଚାରିଲି, ସାହେବ ଅଛନ୍ତି ?” 


କହିଲା, ହଁ | 
- ଦେଖା ମିଳିବ ? 
- ନା 1 


- କାହିଁକି ? କ'ଣ ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ସହିତ ବସି କଥାବାର୍ଭା ହେଉଛନ୍ତି ? 

-ମେମ୍‌ ସାହେବ ଏଠାରେ ରହନ୍ତି ନାହିଁ, ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଅର୍ଡଲି ଜଣକ କହିଲା | 

- ତେବେ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ କାହିଁକି ଦେଖା କରିହେବ ନାହିଁ ? 

-ବାବୁ ରବିବାର ଦିନ କାହାରିକୁ ଦେଖାକରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଅର୍ଡଲିଠାରୁ ଏପରି କଥାଶୁଣି ମୋ ମନରେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତି ଭାବ ଆସିଲା ! 
ବିରନ୍ତିରେ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସୁଥିଲା ‘ବାବୁ କେଉଁ ନାଟ ସାହେବ ହୋଇଛନ୍ତି ଯେ 
ଦେଖା ମିଳିବ ନାହିଁ ??? ମାତ ଅର୍ଡଲି ଆଗରେ ଏପରି କଥା! କାଙ୍ଗାଳି ପ୍ରତି 
ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା ହେବ ଭାବି କହିଲି, ˆ “ଯାଆ, ବାବୁଙ୍କ କହିବୁ ତାଙ୍କର ଶୁଭେନ୍ଦୁ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ 


ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ?”? 
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ଅନ୍ଧକୂହେଜି ଵ ୪୩ 
ଅର୍ଡଲି ଜଣକ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 


ତା'ଠାରୁ ମୋ ଆସିବା ଖବର ଶୁଣି କାଙ୍ଗାଳି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରକୁ ଚାଲି 
ଆସିଲା ! ମୋତେ ତାର ବାହୁବେଷ୍ଟନୀ ମଧ୍ଯରେ କୂଣ୍ଢେଇ ଧରିଲା | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ । 
ସେଦିନ ଆମେ ଦୁହିଁଙ୍କରଏକାନ୍ତିକ ଆଲିଙ୍ଗନରୁ ମୁଁ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ନୈସର୍ଗିକ ସୁଖ 
ଅନୁଭବ କଲି | ସେ ଭଗବାନ କୃଷ୍ଣ ନଥିଲା କି ମୁଁ ସୁଦାମା ନଥିଲି । ତଥାପି ମୋର 
ମନେହେଲା ମର୍ର୍ୟରେ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ବିଚାରୀଧାରାରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଖୁବ୍‌ ଉର୍ଶ୍ବରେ ଥୁଲୁ | 


ମୁଁ କାଙ୍ଗାଳିର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ନିଷ୍ଣଭ ପଡି ଯାଇଛି । ଦେହର ପଞ୍ଜରା ହାଡ 


ଗୁଡିକ ଗଣି ହୋଇଯାଉଛି । ଦେହର ଦୀପ୍ତି ଓ ଯୌବନ ହଜିଯାଇଛି | ସତେ ଯେମିତି 
ସମୟର ରଥଚକ୍ରତଳେ ମୋର ବାଲ୍ୟସାଥୀ କାଙ୍ଗାଳି ଆଜି କାଙ୍ଗାଳ ହୋଇ ଯାଇଛି । 


ମୋ ମନରେ ଭାବାନ୍ତର ଦେଖି କାଙ୍ଗାଳି କହିଲା, ˆ କହ । ମୋ କଥା ତୋର 
କେମିତି ମନେ ପଡିଲା ?”? 


ମୁଁ କହିଲି, ˆ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମନଟା କେମିତି ମୋର ଗୋଳେଇ ଗାଣ୍ଡି ହେଲା । 
ଖାଲି ତୋ କଥା ମନେ ପଡିଲା । ଚାଲି ଆସିଲି ।” ? 


ବେଶ୍‌ ଭଲ କଲୁ, କାଙ୍ଗାଳି କହିଲା । ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା, ମୋର ମଧ୍ଯ 
ଆଜି ଖାଲି ତୋ କଥା ମନେ ପଡୁଥିଲା | ଯାହାହେଉ ଟେଲିପାଥ୍‌ ଠିକ୍‌ କାମକରିଛି | 
ଆଜି ଦୂଇବନ୍ଧୁ ବସି ଦୁଇପଦ ଦୂଃଖସୁଖ ହୋଇ ପାରିବା!” 


ଏତକ କହି କାଙ୍ଗାଳି ତା'ର ଅର୍ଡଲିକୁ ବଡ ପାଟିରେ ଡାକିଲା । ଅର୍ଡଲି 
ଗୋବିନ୍ଦା ପାଖକୁ ଆସିଲା । କାଙ୍ଗାଳି କହିଲା, ହଇରେ, ବାବୁଙ୍କ ନମସ୍କାର କରିଛୁ । 
ସିଏ କିଏଜାଣୁ ? କେତେଥର ତୋତେ କହିଛି ଲୋକ ଦେଖ୍‌ ଚାହିଁ କଥାବାର୍ଭା କରିବୁ । 
ବାହାରର ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସିନା ରବିବାରରେ ମୋ ଦେଖା ଦେବା ମନା, ହେଲେ 
ମୋର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ?” 

ମୋତେ ନମସ୍ବାର ପକାଇ ଜଣେ ଅପରାଧ୍‌ ଭଳି ଠିଆ ହେଲା ଗୋବିନ୍ଦା | 

ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି, ଆରେ, ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ କାହିଁକି ? ଗୋବିନ୍ଦା ଯଦି 
ତଥାକଥ୍ତ ବିଲାତ ଶିଷ୍ଟାଚାର ଜାଣିଥୀନ୍ତା, ତେବେ ସିଏ ତୋଭଳି କିମ୍ବା ମୋଭଳି 
ହୋଇଥାନ୍ତା । କ'ଣ ତାକୁ କହିବାର ଅଛି କହ, ସିଏ ଠିଆ ହେଲା ଯେ ?”' 

ଶୁଖ୍ଲା ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ହସି ଫିଟାଇ କାଙ୍ଗାଳି କହିଲା, ˆ କହିବି ଆଉ କଣ ? 
ଇଷ୍ଟ ହଷ୍ଟେଲରେ ଥିଲାବେଳେ ତୋର ମୋର କେତେଥର ରାଣୀହାଟର ସେହି ପଞ୍ଜାବୀ 
ହୋଟେଲରେ ଏକାଠି ବସି ଚିକେନ୍‌ ତରକାରୀ ଖାଇଛେ ! ଆଉ ଚିକେନ୍‌ କରୀ ପାଇଁ 
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୪୪ ଵ ଅନ୍ଧ କୂହେଳି 


ତୁ ତ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ । ଅତୀତର ସେହି ସୃତି ଓ ତୋର ସସମ୍ମାନ ସମ୍ବର୍ବନା ଉପଲକ୍ଷେ 
ଆଜି ଚିକେନ୍‌ କରୀ ହେବ ।' 


ମୁଁ କହିଲି, ' ଥାଉ, ମୁଁ ଆଉଦିନେ ଆସିବି । ଶୁଭ୍ରାଙ୍କୁ କଥା ଦେଇ ଆସିଛି 


ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରି ଯିବି । ଆସିଲାବେଳେ ସେ କହୁଥ୍ଲା ମୋ ପାଇଁ ଛତୁ ତରକାରୀ 
କରିଛି । ଏବେ ଚିକେନ୍‌ ସ୍ଥାନରେ ଛତୁ ତରକାରୀ ମୋର ପ୍ରିୟ ହୋଇଛି ।!' 


~~ 


କାଙ୍ଗାଳି ଟିକିଏ ଅଭିମାନ ଭରା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, -ˆ ତୁ ଯାଇଁ ରାତିରେ ଛତୁ 
ତରକାରୀ ଖାଇପାରିବ । ଶୁଭ୍ରା ନିଶ୍ଚିତ ତେ! ପାଇଁ ରଖୁଥିବେ । ସେ ଛତୁ ତରକାରୀରେ 
ପିଞ୍ି ବସିଯିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଧ ଏଠାରେ ତୋ ପାଇଁ ଛତୁ ତରକାରୀ ତିଆରି କରିବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋ ଘରକୁ ଆସୁ ଆସୁ ହୁଏତ ସେ ଛତୁରେ ଫିଞ୍ପି ଲାଗି 
ନଯିବ ବୋଲି କିଏ କହିବ ? 

କାଙ୍ଗାଳିର କଥାରୁ ମୁଁ ତା” ମନର ଦୁଃଖ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରିଲି । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲି, ନା, ମୁଁ ଆଉ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରି ଯିବି ନାହିଁ। ଦୀର୍ଘ ବ୍ୟବଧାନ 
ପରେ ଦୂଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହୋଇଛି । ଆମେ ଦୁହେଁ ବସି ଏକାଠି ମଧ୍ଯାହ୍ନ 
ଭୋଜନ କରିବା | 

ମୋ ଠାରୁ ସମ୍ମତି ପାଇ କାଙ୍ଗାଳି ଗୋବିନ୍ଦା ହାତକୁ ପରିବା ପତ୍ର ଓ ଚିକେନ୍‌ 
ଆଣିବା ପାଇଁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଲା । 

ଗୋବିନ୍ଦା ବଜାରକୁ ଗଲା । ଆମେ ଦୁହେଁ କାଙ୍ଗାଳି ରହୁଥିବା ବେଡ୍ରୁମ୍କୁ 
ଗଲୁ । ମୋ ହାତକୁ ଏକ ସଫ୍ଗ ଡ଼ିଙ୍କ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କାଙ୍ଗାଳି ନିଜେ ପିଇଲା । ଏହି 
କୋକାକୋଲା ହିଁ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବାର୍ଭାଳାପର ଏକ ଆଦ୍ୟକଥନ ପରି କାମ 
କଲା | 


ମୁଁ ପଚାରିଲି, ' ‘କାଙ୍ଗାଳି, ତୋ ପାଖରେ କ'ଣ ତୋ ପିଲାପିଲି ରହୁ ନାହାନ୍ତି 
ନା, କାଙ୍ଗାଳି ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ କହିଲା | 
ଏତ କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଘଟଣା ଘଟିଥିବ | କିନ୍ତୁ କାଙ୍ଗାଳି ମୁହଁରୁ 


~~ 


ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ହୁ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମୁଁ ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ପଚାରିଲି, ' କେଉଁ 
ରହିଛନ୍ତି ?? 


ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, ‘ରାଉରକେଲାରେ |ˆ? 
କାହିଁକି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 
ସେକଥା ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣା, କାଙ୍ଗାଳି ଉତ୍ତର ଦେଲା | 
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ଅନ୍ଧକୂହେଳି @ ୪୫ 
ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି, “କେତେ ଦିନ ହେଲା ?”” 
କାଙ୍ଗାଳି କହିଲା, ˆ ‘କେତେ ଦିନ କ”ଣ ପଚାରୁଛୁ ? ବରଂ ପଚାରେ କେତେ 
ବର୍ଷ ହେଲା ?? 
BA 


କାଙ୍ଗାଳିର କଥା ଗୁଡିକ ମୋତେ ଖାପ ଛଡା ଲାଗିଲା | ମୁଁ କହିଲି “ହଉ 
ହେଲା, କହ, କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ? 

ଦୀର୍ଘ ବାରବର୍ଷ ହେଲା ! 

କାଙ୍ଗାଳିର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମୋର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଆସିଲା | 
ମୁଁ ମୋ ଆଡ଼ୁ ଆଉ ଅଧ୍କ କିଛି ପଚାରି ରବିବାର ପରି ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଛୁଟିକୁ ନଷ୍ଟ 
କରିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । 

ମୋତେ ନୀରବ ରହିବାର ଦେଖି କାଙ୍ଗାଳି ପଚାରିଲା, ˆ କ'ଣ ଆଉ ଅଧ୍କ 
ପଚାରି ତୋର ଅପାସୋରା ବନ୍ଧୁଟିର ମନକୁ ଖରାପ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲୁ ନାହିଁ । ତେବେ 
ଶୁଣ ମୁଁ କହୁଚି - 

ମୋର ଅନିଛଚୁ। ସତ୍ତ୍ଵେ ବାପାମା ମୋ ବିବାହ ଏକ ପ୍ରଥମ ପିଢ଼ୀର ତଥାକଥ୍ତ 
ସମ୍ଭାନ୍ତ ପରିବାରରେ କରି ଦେଲେ । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଯେତେବେଳେ ମୋର ଇଚ୍ଛା 
ନନେଇ ବିଭାଘର ସିର କରାଯିବା ଅନ୍ୟାୟ ବୋଲି କହି ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କଲି 
ସେତେବେଳେ ବାବା ଅତି ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ କହିଲେ, “ମୋ ବୋହୂ କିଏ ହେବ ମୁଁ 
ଜାଣେ | ମୋ ବୋହୂକୁ ମୁଁ ଘରକୁ ଆଣିବି, ତୋତେ କେବଳ ବେଦୀ ଉପରେ ବସିବାକୁ 
ପଡିବ | ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ଇଛୁ। ବିରୋଧରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇବାକୁ ପୁଣି ତୁ କିଏ ?”? 

ବାପାଙ୍କର ରୁକ୍ଷ ଓ କଠୋର ନିଷ୍ପତ୍ତି ବିରୋଧରେ ଯିବା ପାଇଁ ମୋର ଶକ୍ତି 
ନଥ୍ଲା | ଭାରତୀୟ ସଂସ୍ଟୃତି ଓ ପରମ୍ପରାର ଏକ ମୂରିମନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ରୂପେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ପିଲାଟିବେଳୁ ପୂଜା କରି ଆସୁଥ୍ଲି ! ବାପାଙ୍କ କଥା ମୋତେ ଖରାପ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ 
ଗୋଟିଏ କଥା ମୋତେ ତାଙ୍କର ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ‘ମୋ ବୋହୂକୁ ମୁଁ 
ଆଣିବି, ତା” ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇବାକୁ ତୁ କିଏ ?” 

ବାପାଙ୍କର ନ୍ରୋହୂ ନିର୍ବାଚନ ଓ ବୋହୂପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖ୍‌ ମୋ ମନରେ ଯାହା 
ମାନ ଓ ଅଭିମାନ ଥ୍ଲା, ତାହା କ୍ଷଣିକରେ ମିଳେଇଗଲା | ବାପାଙ୍କର ନିର୍ବାଚିତ ବଧୂ 
ଯେ ମୋର ଉପଯୁକ୍ତ ଜୀବନ ସାଥୀ ହୋଇପାରିବ ତାହା ମୁଁ ମନେ ମନେ ଧରି 
ନେଇଥିଲି | 

ଯଥା ସମୟରେ ମୋର ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସରିଲା ଓ ବାପାଙ୍କ ବୋହୂ ଆସି 
ବାପାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ! 
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— 


ବୋହୂ ଆସିବା ଦିନ ବାପାଙ୍କ ମନରେ କି ଅସରନ୍ତି ଆନନ୍ଦ ! ହସି ହସି ବୁଲି 
ବୁଲି ଚତୁର୍ଥୀ ଭୋଜି ଦିନ ଚାରିଆଡ଼େ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ କହି ବୁଲିଲେ, 
ମୋର ସମୂଦି ଏମିତି ସେମିତି ଲୋକ ନୁହଁନ୍ତି । ସେ ଜଣେ ରିଟାଆର୍ଡ଼ ପୁଲିସ 
ଅଫିସର୍‌ । ଚାକିରୀ ନଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ ଏବେ ବି ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଡରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନାମ 
ଶୁଣିଲେ ଦଶ ଖଣ୍ଡ ମୌଜାର ଲୋକ ଡରୁଛନ୍ତି ।”? 


ଅଳ୍ପ କିଛି ଦିନ ହେଲା ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷକ ପଦରୁ ଅବସର ନେଇଥ୍‌ୁବା ବାପାଙ୍କର 
ଏପରି ମନ୍ତବ୍ୟ ବାଲ୍ୟ ଚପଳତା ଥୁଲା କି ନାହିଁ ତାହା ମୁଁ ଜାଣେନା, ମାତ୍ର କୌଣସି 
କାରଣରୁ ମୋତେ ବାପାଙ୍କ କଥା ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥ୍ଲା । ତଥାପି ମୁଁ ମନେ 
ମନେ ଭାବୂଥ୍ଲି, ‘ଯାହା ହେଉ, ବଡ଼ଘରେ ବନ୍ଧୁବାଛିଛନ୍ତି ବୋଲି ବାପା ମୋର ବେଶ୍‌ 
ଖୁସି ।' 

ସେଦିନ ଚତୁର୍ଥୀ ରାତ୍ରିରେ ବାପାଙ୍କର ଶିକ୍ଷିତା ବୋହୁ ମୋତେ ପଚାରିଲା, 
ମେ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଲୋନ ନେଇ ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲ ? 


ତଲ୍‌ 
ଲି, ହେଁ 


ହିଲା , ନା ସେମିତି କିଛି ନୂହେଁ । ତଥାପି... 


ମୁଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ତା'ର କେଶ ବିନ୍ଯାସରେ ହସ୍ତ ସଂଚାଳନ କରୁ କରୁ 
କହିଲି, ˆ ତଥାପି ପୁଣି କଣ ?”? 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ କହିଲା, ˆ ଆଉ ସେ କଥା | ଆଉ ଦିନେ !”? 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆଉ ତାଂ କଥା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲି ନାହିଁ । 


ସେଦିନ ରାତିରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକାକାର ହୋଇଗଲୁ । ବାପାଙ୍କ ବୋହୂ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମୋର କୁଳବଧୂ ହୋଇଗଲା । 


କାଙ୍ଗାଳି ପୁଣି କହି ଚାଲିଲା, ˆ ପ୍ରଥମ କେତେଦିନ ଖୁବ୍‌ ଜଗିରଖ୍‌ ତନୟା 
ଚଳିଲା | ଘରର ସବୂଲୋକ ବେଶ୍‌ ଖୁସି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଖୁସି । ଖାଲି ମନେ ମନେ 
ଭାବୁଥାଏ ଯାହା ହେଉ ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ବୋହୂ ନିର୍ବାଚନ କରିବା 
ଭାର ତ କେଉଁ ଯୁଗରୁ ଚଳି ଆସିଛି । ପୁଣି ଆମ ଦେଶରେ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମ୍ୟାରେଜ 
ଆକ୍ଟର ଆବଶ୍ୟକତା କଂଣ ପାଇଁ ରହିଲା ? କଂଣ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତରରେ ବାପା ମା'ଙ୍କ 
ମନୋନୀତ ବୋହୂକୁ ଗ୍ରହଣ ନକରୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ? 
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ସେଦିନ ହୋଇଥାଏ କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । ରାତିରେ ତନୟା ମୋତେ କହିଲା, 
‘ତୁମେ ଚାକିରୀ ଜାଗାକୁ ମୋତେ ନେଇଗଲେ କେମିତି ହେବ ?” 

ମୁଁ କହିଲି, ˆ ବେଶ୍‌, ଭଲ ହେବ ?” 

“ “ତେବେ ଶୀଘ୍ର ନଉନା କାହିଁକି ?? ? 

ମୁଁ କହିଲି, ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୁଅ ମୁଁ । ଘରେ ଅବିବାହିତା 
ଭଉଣୀଟିଏ ଅଛି । ପୁଣି ନୂଆ ବୋହୂ ତମେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାକିରୀ ସ୍ଥାନକୁ 
ନେଇଗଲେ ଗୀ ଲୋକେ ଆମକୁ କ”ଣ କହିବେ ? ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ଅତ୍ୟନ୍ତ ପକ୍ଷେ ମାନସୀର 
ବିଭାଘର ସରି ଯାଉ | ତୁମକୁ ଓ ବାପା ବୋଉଂକୁ ସାଥୀରେ ନେଇ ମୁଁ ଚାକିରୀ ସ୍ଥାନକୁ 


=~ a= 


ଚାଲିଯିବି ।” ? 

ଜଳୁଥ୍ବା ନିଆଁ ଉପରେ ଘିଅ ଛିଞ୍ଚିଲେ ଯେମିତି ଜଳି ଉଠେ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ଜୁଳନ ଓ ରାଗ ନେଇ ତନୟା ମୋତେ କହିଲା, ଆଜି ମୋର ଧାରଣା ସତ୍ୟ ପ୍ରମାଣିତ 
ହେଲା | 
ମୁଁ ପଚାରିଲି, କି ଧାରଣା ?” 

‘ତୁମେ ଲୋନ୍‌ ନେଇ ପାଠ ପଢୁଥ୍ବା କଥା!” ? 

ମୁଁ ଟିକିଏ ନମ୍ର ହୋଇ ପଚାରିଲି,  ଏସବୂଥ୍ରେ ଲୋନ୍‌ର କ'ଣ ସଂପର୍କ 
ଅଛି ? 

ତନୟା ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି ଚାଲିଲା, ˆ ଲୋନ୍‌ ନେଇ ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍ବା ଲୋକର 
ମନ ହେଉଛି ଏକ କରଜଗ୍ରସ୍ତ ମନ |! ଆଉ କରଜ ଗ୍ରସ୍ତ ମନ ଜୀବନ କ'ଣ ଜାଣିବ, 
ଯୌବନର କ୍ଷୁଧା ଓ ଅଭୀପ୍‌ସାକୁ ପୁଣି ବୁଝିବ କିପରି ?”' 

ଏଥରକୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଠିଜ୍‌ ବାପାଙ୍କର ବୋହୂକୁ ବୁଝିପାରିଲି । କହିଲି, ˆ ତନୟା, 
ଲୋନ୍‌ ନେଇ ପାଠ ପଢ଼ିଥିବା ଲୋକର ମନ ଯେ ଏକ ଦେବାଳିଆ କରଜଗ୍ରସ୍ତ ମନ 
ତାହା ମୋର ଧାରଣା ବାହାରେ ଥଲା | ଅନ୍ୟମାନେ ଶୁଣିବେ । ପ୍ରଥମ କୁମାର 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଭାର ଖାଇ ପାଟି ମିଠ। କରିଥ୍ବା ବାପା, ବୋଉ ଓ ମାନସୀ କାନରେ ଯଦି 
ତୁମ କଥା ପଡ଼ିବ, ତେବେ ସେମାନେ କଂଣ କହିବେ । ମୁଁ କଥା ଦେଉଛି । ଆର 
ଥରକୁ ଭଡ଼ା ଘରଟିଏ ଠିକ୍‌ କଲେ ତୁମକୁ ସାଥୀରେ ନେଇଯିବି | 

ଯାହା ହେଉ ସେଦିନ ମୋ ଅନୁନୟ ଓ ବିନୟକୁ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରଖ୍‌ ତନୟା 
ନୀରବ ରହିଲା ! ମୁଁ ରୀତିରେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଵସ୍ତିରେ ଶୋଇଗଲି ! 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମନଟା କେମିତି କେମିତି ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ଲାଗିଲା ! 
ଭାବିଥ୍‌ଲି ବାପାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମନୋନୀତ ବୋହୁ ବାପାଙ୍କ ହେପାଜତ ନେବ । ମୁଁ ଚାକିରୀ 
ସ୍ଥାନକୁ ନେବାକୁ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ମୋତେ କହିବ, ˆ ଗୀରେ ବାପାବୋଉ ଓ 
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ଅଭିଆଡ଼ି ନଣନ୍ଦକୁ ଛାଡ଼ି ତୁମେ ମୋତେ କେମିତି ସାଙ୍ଗରେ ନେବ ବୋଲି କହୁଚ ? 
ସେ ବାପା ବୋଉ ତୁମର ତ ?” ? ମାତ୍ର ତନୟା ସେତକ କଲାନାହିଁ, ବରଂ ମୋତେ 
କହିଲା, “ରଣ ନେଇ ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍ବା ଲୋକର ମନ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଥାଏ । 
ତାଂ ଠାରୁ ପୂଣି ମୌଳିକ ଚିନ୍ତାଧାରା କ'ଣ ଆଶା କରାଯାଏ ?” 

ତନୟା ଓ ମୋ ମଧ୍ୟରେ ଯେ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଘଟୁଛି ଏକଥା ବୋଧେହୁଏ 
ବାପା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥ୍‌ଲେ | ହୁଏତ ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତନୟା ତା'ର ଅଭିଯାତ୍ୟ 
ସଂପନ୍ନ ତଥାକଥିତ ମୌଳିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ସହିତ ବାପାଙ୍କୁ ପରିଚିତ କରାଉଥ୍‌ବ | ତେଣୁ 
ସେଦିନ ମୋର ବିଷଣ୍ଡ ମନ ଦେଖ୍‌ ବାପା କହିଲେ, ˆ କାଙ୍ଗାଳି, ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଯାହା 
କରିଛି ସେଥ୍ରୁ କେବଳ ମିଳିଛି ବିଷ । ତୋର ଯଦି ଶକ୍ତି ଅଛି ସେ ବିଷକୁ ପିଇବୁ | 
ମାତ୍ର ପରିଣତ ବୟସର ଏ ବୁଢ଼ା ବାପାଟିକୁ ତୋର କ୍ଷମା ଦେବୁ ।”? 

ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ଦେଖ୍ଲି ଗଭୀର ଦୂଃଖରେ ସତେ ଯେମିତି ସେ 
ଭାଟି ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସେ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲା ବେଳେ ମୋର ଚାକିରି ନଥୁଲା | 
ମାତ୍ର ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିଥ୍‌ଲେ | ତେଣୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍ଲି, ˆ ବାପା, ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତୁମ 
ଭଳି ଅନେକ ଶିକ୍ଷକ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେଲାବେଳେ ମୂହଁ ଶୁଖାଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି । 
ମାତ୍ର ମୁଁ ତ ଦେଖୁଛି ସେଥ୍ପାଇଁ ତୁମ ମନରେ ତିଳେହେଲେ ଦୂଃଖ ନାହିଁ | 

ସେଦିନ ସେ ହସି ହସି କହିଥ୍‌ଲେ, ମନ କାହିଁକି ଦୂଃଖ କରିବି ? ମୋର 
ଜୀବନକାଳରେ ଯେତିକି ଦିନ ଚାକିରି କରିବାର ଥଲା ସେତିକି ଦିନ ଚାକିରି କଲି । 
ଆମେ ସିନା ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଲେ, ଆମ ପିଲାଏ ଚାକିରି କରିବେ |!” 

ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ଅବସର ଦିନଠାରୁ ଆନନ୍ଦ ଓ ଉଲ୍ଲାସ ମଧ୍ୟରେ ସମୟକାଟୁଥ୍‌ବା 
ସେହି ଛାତ୍ରବସ୍ଳ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ଆଜି ଯେମିତି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଯେମିତି 
ସେ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ଏକ ଅହେତୁକ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଯୋଗୁଁ ସେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ଜୀବନକୁ ନଷ୍ଟ 
କରିଛନି । ତା'ର ତାରୁଣ୍ୟଭରା ଜୀବନର ହୃଦୟତନ୍ତ୍ରୀରେ ବିଷୟର ଜ୍ଵାଳାମୁଖୀ 
ବର୍ଷଣକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିଛନ୍ତି ! 
ମୁଁ ଆଉ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାରିଲି ନାହିଁ | 

ସେଠାରୁ କ୍ଷୀପ୍ର ଗତିରେ ପଳାଇ ଗଲି । 

କାଙ୍ଗାଳିର ସୀମାହୀନ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଏକ ଯବନିକା ଟାଣିବାକୁ ଯାଇଁ ମୁଁ କହିଲି, 
“ସେ ତ ଅନେକ ଦିନର ଅତୀତ | ଆଜି ତୋର ବାପା ନାହାନ୍ତି କି ସେ ସମୟ ନାହିଁ । 
ବର୍ଭମାନ ତୋର ସ୍ତୀ କଂଣ ତୋ ପାଖକୁ ଆସୁନାହାନ୍ତି ??? 

କାଙ୍ଗାଳି ଆରମ୍ଭକଲା, ˆ ‘ଶାଶୁ ଶୃଶୁରଙ୍କୁ ସେବାରୁ ବଞ୍ଚତ କରିଥୁବା ସେହି 
ଆଭିଜାତ୍ୟ ସଂପନ୍ନା ସ୍ତୀଟି ମୋର ଭୁଲିଗଲା ଯେ ତା'ର ମଧ୍ୟ ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତି କିଛି 
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କର୍ବ୍ୟ ଅଛି । ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଉରେ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ଖିଅ ଯୋଡ଼ି କଳଜିଆ ଆରମ୍ଭ 
କଲା ! ଦାମ୍ପଭ୍ୟ ଜୀବନକୂ ଯେତେ ସରସ ସୁନ୍ଦର କରିବାକୁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ 
ତା'ର ମନ ଭିତରେ ମୋ ପ୍ରତି ଘୃଣା ଭାବ ଥ୍ବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ! ତଥାପି ସେହି 
ଘୃଣାର ଆବର୍ଭ ମଧ୍ୟରେ ଆମର ବୈବାହିକ ଜୀବନର ଚାରୋଟି ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ 
ଦୂଇଟି ସନ୍ତାନ, ପୁଅ ଲିଟୁ ଓ ଝିଅ ମାମା, ମୋର ପରିବାର ମଧ୍ୟକୂ ଆସିଲେ ! 
ମୋର ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ବିବାହର ଷଷ୍ଠ ବର୍ଷରେ ତନୟା ପି.ଏସ୍‌.ସି.ପାଇ ଅଧ୍ୟାପିକା 
ଚାକିରୀରେ ଯୋଗ ଦେଲା | ପିଲା ଦୁଇଜଣ ମୋର ମୁହଁକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ମୋଠାରୁ ଦୂରେଇ ଗଲେ ! 
ମୁଁ କାଙ୍ଗାଳିକୁ ପଚାରିଲି, “ସେ ପିଲା ଦୁଇଜଣ ତ ଏବେ ବଡ଼ ହୋଇଯିବେଣି । 
ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ତ ଯୋଗଯୋଗ ରକ୍ଷା କରି 
ପାରିଥାନୁ ?”? 
କାଙ୍ଗାଳି ହସି ହସି କହିଲା, ˆ ସେପରି ଯୋଗଯୋଗର କି ମୂଲ୍ୟ ଅଛି କହିଲୁ 
ଭେନ୍ଦୁ, ଇତି ମଧ୍ଯରେ ମା” ମନର ଘୃଣାଭାବ ମଧ୍ୟ ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତରେ ସେ 


ଶ୍ଲ 
ପିଲା ଦୁଇଜଣକୁ ସଂକ୍ରମିତ କରିଥ୍ବ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ନୀରବ 


ରହିଯିବା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମନେକଲି ! 

ଛେପ ଢୋକି ମୁଁ କହିଲି, କଂଣ ବାରବର୍ଷ ?”? 

କାଙ୍ଗାଳି ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିଲା, ତୁ ଯେଉଁ ବାରଛର୍ଷ କଥା 
କହୁଛୁ ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ବାରବର୍ଷ ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ଜଣକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେବା ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ | ତଥାପି ମୁଁ ତାହା କରିନି ?”' 

କାହିଁକି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

କାଙ୍ଗାଳି କହିଲା, ˆ “ତାହା କରିଥ୍‌୍ଲେ ମୋର ଇଛୁ| ବିରୋଧରେ ମୋ ପାଇଁ 
ବୋହୂ ଠିକ୍‌ କରିଥ୍ବା ମୋର ସ୍ୃର୍ଗୀୟ ପିତାଙ୍କ ଆତ୍ମାପ୍ରତି ଅପମାନ ହୋଇଥାନ୍ତା । ? 

କାଙ୍ଗାଳି କ'ଣ କହୁଚି ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । ତେଣୁ ପଚାରିଲି, 
କାହିଁକି ଭାବୁଚୁ ଯେ ତୁ ତନୟାକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇ ଦେଲେ ତୋର ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପିତାଙ୍କ 
ଆମତ୍ମାପ୍ରତି ଅବମାନନା ହୋଇଥାନ୍ତା ଵୋଲି ? 

କାଙ୍ଗାଳି ଏଥରକ ମୁଖମଶ୍ଡଳରେ ଏକ କୃତ୍ରିମ ହସ ଫୁଟାଇ କହିଲା, ˆ ଏତିକି 
ତୁ ବୂଝୁନୂୁ, ସେ ପରା ହେଉଛି ମୋ ବାପାଙ୍କର ଵୋହୂ ! 

ବାପାଙ୍କର ବୋହୂ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସେମିତି ବାପାଙ୍କର ଵୋହୂ ହୋଇ ରହୁ 
ତାହାହିଁ ମୁଁ ଚାହେ । PO 
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ସେଦିନ ଗାଁକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ନିଶଙ୍କ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହେଲା । 
ହଠାତ୍‌ ବାବୁଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା ମଧ୍ୟ ମୋ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ହେଲା । ମୁଁ ବା କାହିଁକି 
ଭାବିଥାନ୍ତି ପୂରିଲା ପୂରିଲା ଗାଲ, ସରସ ସୁନ୍ଦର ଚେହେର! ଥ୍ବା ବାବୁ ଏଇ କେତୋଟି 
ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ବିବର୍ଣ୍ଣ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଟିକିଏ 
ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଲି । ହେଲେ ବାବୁ ମୋତେ ଠିକ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ! ପଚାରିଲେ, ‘ତୁମେ 
ଆମ ହରି ଭାଇନାଙ୍କ ପୁଅନା, କ'ଣ ଏବେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଏକ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର 


ଅଫିସରେ କାମ କରୁଛ ବୋଲି ଶୁଣିଚି, ଏହା ସତ ନା ?”? 
ବାବୂଙ୍କଠାରୁ ଏଇ କଥା ପଦକ ଶୁଣି ଆଉ କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ମୁଁ ବ 


ନମସ୍କାର କଲି । କହିଲି, କ୍ଷମା କରିବେ ଆଞ୍ଞା ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ ଚିହ୍ନି ପ 
ନାହିଁ ।” 

ବାବୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଭାଷାରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ‘ତୁମେ ସିନା ମୋତେ 
ଚିହ୍ନି ପାରିଲ ନାହିଁ । ହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିଲି । ଏହାର ରହସ୍ୟ କଣ କହି 
ପାରିବ ?? 

ମୁଁ ଟିକିଏ ଲଜିତ ହୋଇ କହିଲି, “ ଦୀର୍ଘଦିନ ହେଲା ଗୀକୁ ଆସି ନାହିଁ । 
ବୋଧହୁଏ ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ.. ।” 

ବାବୁ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ ହଁ, ହଁ, ତା' ବି ଏକ କାରଣ | 
ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ସେ କାରଣକୁ ଏକ ବିଶେଷ କାରଣ ରୂପେ ବିଚାର କରେନାହିଁ । ଆଜିକାଲି 
ପାଠ ପଢୁଆ ପିଲାଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସହରୀ ହେବେ, ବର୍ଷକୁ ଅରେ ଅଧେ ଥୁଣ୍ଟା ଗଛଭଳି 
ବଞ୍ଚ ରହିଥ୍ବା ବୂଢ଼ାହଡ଼ାମାନଙ୍କ ଅରୁଟିଏ ବି ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ 
ଅବଶ୍ୟ ସେମାନେ ତ ଆମ ପୁଅ ପୁତୁରା ଭଳି, ସେମାନଙ୍କ ମନ କଂ ଣ ଆସିବାକୁ 
ହେଉ ନଥ୍ବ ! ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ମେମ୍‌ ସାହେବମାନେ... ।” ? 
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ବାବୁଙ୍କ କଥା କାନକୁ ଅପ୍ରିୟ ଶୁଣା ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସେଥୁରେ କିଛି ସତ୍ୟତା 
ଥୁଲା । ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି । 

ବାବୁ ପୁରୁଖା ଥ୍ଲେ ! ମୋ ମନରେ ଦୂଃଖ ଲାଗିଚି ଜାଣି କହିଲେ, ˆ ଆରେ 
ମୁଁ ତୁମକୁ କହୁନି | ତୁମେ ମୋ କଥା ମନକୁ ନେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲା ବେଳେ 
ଇତିହାସର ଛାତ୍ର ଥ୍ଲି | ଇତିହାସ ସହିତ ଭାଷାଥାଏ, ଭାଷା ଯେଉଁଠି ଥାଏ ସେଠି 
ସାହିତ୍ୟ ଥାଏ, ସାହିତ୍ୟ ସହିତ ଭାଷାଥ୍୍‌ଲେ ଭାବନା ବି ଆପେ ଆପେ ଆସିଯାଏ । 
ତେଣୁ ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହୁଥୁଲି... ?? 

କଣ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି | 

ବାବୂ କହିଲେ, ˆ ମୁଁ ତୁମକୁ ଚିହି ପାରିବାର କାରଣ ?” 

କଣ ? ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି । 

ମୁଁ ଅଶୀବର୍ଷର ବୁଢ଼ା ହେଲେ ବି ତୁମକୁ ଠିକ୍‌ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଚି । ମାତ୍ର ତୁମେ 
ତିରିଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ ହେଲେ ବି ଚଷମ। ଦେଇଚ । ତୁମ ଗ୍ର ପରିଚିତ ବୂଢ଼ା ବାପା 
ସମାନ ମଣିଷଟିକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନା ? 

ବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହସିଲି । 

ବାବୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ପାକୁଆ ପାଟିରେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ହସଟିଏ ଠୋ ଠୋ କରି 
ହସିଦେଲେ । 

ଏମିତି ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ପଚାରିଲି ˆ ‘ବାବୁ ପ୍ରଦୀପ କ'ଣ କରୁଚି ?” 

ପ୍ରଦୀପ ହେଉଛି ବାବୁଙ୍କର ବଡ଼ ପୁଅ । ମୋର ସହପାଠୀ । 


ବାବର ପ୍ରଦୀପ ବିଷୟରେ କିଛି ନକହି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ˆ ‘ତୁମେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ଘର କରୁଛ ?”' 


ହଁ, ମୁଁ କହିଲି | 

କେଉଁଠି କରୁଛ ? 
ପଟିଆ ପାଖରେ । 

ସେ ଘରେ କିଏ ରହିବ ? 
ମୁଁ ଓ ମୋସ୍ତୀ। 

ଆଉ କେଉଁମାନେ ? 
ମୋ ପିଲାମାନେ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୫୨ ଵ@. ଅନ୍ଧ କୂହେଳି 


ତୁମ ବଡ଼ପୁଅ କ”ଣ କରୁଚି ? 

ଉକ୍ରଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ୁଛି ? 

ବେଶ୍‌ ଭଲ କଥା, ବାବୁ କହିଲେ | ମାତ୍ର କିଛି ସମୟ ପରେ ପାଟିରେ ଟିକିଏ 
ଛେପ ଢ଼ୋକି କହିଲେ, ˆ ସବୁ କରିବ, ହେଲେ ତାକୁ ସେ ଘର ତିଆର ପାଖକୁ 
ପଠାଇବ ନାହିଁ ?”” 
ମୁଁ ପଚାରିଲି, ˆ କାହିଁକି ?? 

ବାବୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ˆ ପ୍ରଦୀପ ଯାହା କଲା, ସିଏ ବି ତାହା କରିପାରେ ?”? 

ବାବରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଟିକିଏ ନୀରବ ରହିଲି । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ଦୀର୍ଘ 
ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ବାବୁ ବାଲେଶ୍ବରରେ ଟ୍ରେଜେରୀ ଅଫିସର ଥ୍ଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ଘର 
ତିଆରି ହେଉଥ୍ଲା । ମୋ ବାପା ବି ସେହି ସମୟରେ ବାଲେଶ୍ବରର ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. 
ଅଫିସରେ କାମ କରୁଥ୍ଲେ | ଫକୀର ମୋହନ କଲେଜରେ ପ୍ରଦୀପ ସହିତ ସେହି 
ଘର ତୋଳା ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇଛି । ବାବୁ କି ଖରା କି ବର୍ଷା, ଭୋକ ଓ ଉପବାସରେ ରହି 
ଘର କାମ କରାଇବାର ଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଏ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖ୍ଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ପାଣି 
ପୂରାଇ ଛତୁଆ ଖାଇବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ମୋ ନଜରକୁ ଆସିଛି । ତେବେ ପ୍ରଦୀପ 
ଏପରି କ”ଣ କଲା ଯେ ବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ଲାଗିଛି । 

କିଛି ସମୟର ନୀରବତା ପରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ବାବୁ ମହାଶୟ, ପ୍ରଦୀପ 
ଏପରି କ'ଣ କଲା ଯେ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ଲାଗିଛି ?? 

ବାବୁ କହିଲେ, ˆ ‘ନା, ନା, ପ୍ରଦୀପ ମୋର ପୁଅ, ସେ ସେପରି କିଛି କରିବନି 
ଯାହା ଫଳରେ ମୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ଲାଗିବ । ତେବେ... ।” 

ତେବେ ଆଉ କଂଣ ? ମୁଁ ଉତ୍କଣ୍ଡାର ସହିତ ପଚାରିଲି । 

ବାବୁ ପାଟିରେ ଟିକିଏ ଛେପ ଢ଼ୋକି କହିଲେ, “ମୁଁ ସେଠାରେ ଘର 
କରୁଥ୍ଲି | ମୁଁ ନିଜେ ରହିବି । କିନୁ ପ୍ରଦୀପ ମୋ ଘର ତିଆରି କରିବାରେ ମୋତେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେଠାକାର କାଠିକୂଟା ପାଣି ପବନ ବାଆବତାସ ନେଇ 
ତା” ଘର ଗଢ଼ି ବସିଲା ! ମୋ ଘର ତିଆରି କରିବା ଛାଡ଼ିଦେଇ ପଡ଼ୋଶୀ ଘରର 
ଷୋଡ଼ଶୀ ଝିଅ ସହିତ ହାତ ମିଳାଇ ତା” ଘର ତିଆରି କଲା।”? 

ମୋ ପାଟିରୁ ହଠାତ୍‌ ବାହାରି ଆସିଲା, ଆପଣ କଣ ତା” ଘରକୁ ସ୍ବୀକୃତି 
ଦେଲେନାହିଁ ।” 

ବାବୁ ଅଥ ମମ ହୋଇ କହିଲେ, ˆ ‘ମୋ ସ୍ବୀକୃତି ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ରହିଲା 
ନାହିଁ କିମ୍ବା ପ୍ରଦୀପ ମଧ୍ୟ ମୋର ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇଁ ମୋ ଆଗରେ ଦିନେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇଲା 
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ନାହିଁ । ସରଳ ନିଃଷ୍ପାପ ସୁନା ପିଲାଟି ଭଳି ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ବିତାଇ ଦେଲା । ପଡ଼ୋଶୀ 
ଘରର ସେହି ଝିଅ ସହିତ ଅବାଧ ମିଳାମିଶାରେ ତା'ର ସମୟ ଗଲା!” 
“ଏକଥା ଘଟୁଥ୍ଲା ମୋର ଅଜାଣତରେ ।' ? 


ପୁଣି ବାବୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ˆ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ଆର୍ମଚେୟାରରେ 
ଟିକିଏ ଘୃମେଇ ପଡ଼ିଛି । ବହୁଦିନର ବହୁଘଟଣା ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ମୋର 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ବହୁ ଅତୀତର ଘଟଣା ଓ ଦୃଶ୍ୟମାନ ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ନାଚି ଉଠୁଛି ! ଏପରିକି ପ୍ରଦୀପର ବିଭାଘର ନିମନ୍ତେ ଦେଖ୍‌ ଯାଇଥ୍‌୍ବା କେତୋଟି 
ତରୁଣୀ.. ଭବିଷ୍ୟତର ମୋର କୁଳବର୍ୂ... !” ' 


ତା'ପରେ , ମୁଁ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହିତ ପଚାରିଲି । 
ବାବୁ କହିଲେ, ˆ ହଠାତ୍‌, ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଦେଖ୍ଲି ଥୋପୀଏ ସିନ୍ଦୁର 
ପିନ୍ଧି ଏକ ଆସନ୍ ପ୍ରସବା ତରୁଣୀ ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । 


RS & cc 


ତରୁଣୀଟିକୂ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ପଚାରିଲି, ˆ ତୁମେ କିଏ ?” 
ଲଜାର ଅବଗୁଣ୍ଡନ ସହିତ ତରୁଣୀଟି କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ କୁଳବଧ୍ୂ ।” 


ହଠାତ୍‌ ମୋର ଆଖ୍‌ ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟରେ ଝଲସି ଉଠିଲା | ପଚାରିଲି, ମୋର 
କୁଳବଧୁ !' 

ତରୁଣୀଟି କହିଲା, ˆ “ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଦୀପବାବୁଙ୍କ ବଧୂ ମୁଁ !” 

ନା, ଏହା ଅସମ୍ଭବ !” ' ମୁଁ ଚିକୁାର କରି ଉଠିଲି | ମୋର ବିନା ମତାମତରେ 
ସବୁଠାରୁ ଆଦର୍ଶବାନ ପୁଅ ମୋର ଯେ ଏପରି କାଣ୍ଡ କରିବ ଏହା ମଧ୍ୟ ମୋର 
ବିଚାରର ବାହାରେ ଥୁଲା । ମୋ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ହିସାବ ନିକାଶ ଅମେଳ ଧରିଲା । 
ତଥାପି ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ପଚାରିଲି, ‹ କିନୁ ମା”... ।”? 

ମୋଠାରୁ ମା’ ସମ୍ବୋଧନକୁ ଶୁଣି ଝିଅଟି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | କହିଲା, ˆ ଆପଣଙ୍କ 
ଘର ତୋଳା ସମୟରେ ପ୍ରଦୀପବାବୂ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥ୍ଲେ | ପାଣି 
ପିଇବାକୁ ବାରମ୍ବାର ଆସିବାରୁ ମୁଁ ଆପରି ଉଠାଇଲି । ମା” ମୋର ମୋତେ 
ବୁଝାଇଲେ, ଝିଅ, ;ତୁଷାର୍ଭକୁ ପାଣି ଦେଲେ ଧରମ ହେବ | ତୁ କାହିଁକି ମନା 
କରିବୁ ?”? 

ଝିଅଟି ପୁଣି କହି ଚାଲିଲା, ˆ ବାବୁ, ଦିନେ ପ୍ରଦୀବବାବ୍ରଙ୍କୁ ମୁଁ ପାଣି ଗିଲାସଟି 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲି । ସେଦିନ ଘରେ ମୋ ମା” ନଥ୍‌ଲେ କି ବାପା ବି ନଥ୍ଲେ ! ସେହି 
ସୁଯୋଗରେ ମୋର ହାତକୁ ଧରି ପ୍ରଦୀପ ବାବୁ କହିଲେ, ˆ ପାଣିରେ କେବେ ତୃଷା 
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ମେଣ୍େନା ରୂପା । ତୃଷା ଯଦି ମେଣ୍ଟ ଆନ୍ତା, ତେବେ ଲୋକେ ସବୁ ବେଳେ ପାଣି 
ପିଉଥାନ୍ତେ ।” ? ଏହାକହି ସେ ମୋ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ଏକ ପଶୁତୁଲ୍ୟ 
ଆକ୍ରମଣ । ଯାହା ଫଳରେ ଆପଣଙ୍କ କୂଳର ସ୍ଲାରକ ଆଜି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ନୂତନ 
ଆଲୋକ ସନ୍ଧାନରେ | 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଆପଣ ତାଂ ପରେ କଂଣ କହିଲେ ବାବୁ ? 

ବାବର କହିଲେ, ' ଆଉ କହିବି କ'ଣ ? ଜୀବନରେ ଅନେକ କଥା କହୁଥ୍ବା 
ବ୍ୟକ୍ତି, ପର ପାଇଁ ନିଶାପ କରୁଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଯେ ନୀରବ ରହି ନିଜ ପାଇଁ ନିଜେ 
ନିଶାପ କରିବାକୂ ପଡ଼ିବ, ଏକଥା ମୁଁ ଜୀବନର ଶେଷାର୍ରେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି । 
ତେଣୁ ଝିଅଟିକୁ କହିଲି, ମା, ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ! ଏ ସମସ୍ୟାର ମୁଁ ଏକ ଯଥାର୍ଥ 
ସମାଧାନ କରିବି ।” 

ପୁଣି ଆଖି ଛଳ ଛଳ କରି ବାବୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ˆ ‘ପୁଅ, ମୋର କଥା ସରିନି, 
ପ୍ରଦୀପ ହଠାତ୍‌ ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲା । ସହସା ରୂପାକୁ ଦେଖ୍‌ ତଟସ୍ଥ ହେଲା । 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଥ୍ଲା | 

ମୁଁ ଡାକିଲି, ପ୍ରଦୀପ, ରୂପା ଯାହା କହୁଛି, କଂଣ ସତ ?” 

ପ୍ରଦୀପ କହିଲା, ' ରୂପା, କେଉଁ ରୂପା ମୁଁ ଜାଣେନା ?”' 

ମୁଁ କହିଲି, ' ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବା ଏଇ ରୂପା | ଯିଏ ଦାବି କରୁଛି 
ତା'ର ଗର୍ଭରେ ଥୁବା ସନ୍ତାନ ତୋର ?”? 

ପ୍ରଦୀପ ଅତି ସରଳ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ' ବାପା, ତୁମେ ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଛ !' ? 

ମୁଁ କହିଲି, ନା |” 

ପ୍ରଦୀପ ପଚାରିଲା, ‘ତେବେ ?? 

ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲି, ତେବେ ଯଦି କିଛି ନାହିଁ, ତଥାପି ମୋ ପାଖକୁ ଅଭିଯୋଗ 
ଆସିଛି | ଯେଉଁ ଅଭିଯୋଗର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଜାଣିବା ମୁଁ ନିତାନ୍ତ ଜରୁରୀ ମନେ 
କରୁଛି ।” ? 

ପ୍ରଦୀପ କହିଲା, ଏହାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ।' 

ମୁଁ କହିଲି, “ତୋ ପାଇଁ ସିନା ନାହିଁ, କିଚୁ ମୋ ପାଇଁ ଅଛି । ଯଦି ରୂପାର 
ଅଭିଯୋଗ ସତ୍ୟ ହୁଏ, ତେବେ ମୋର କୂଳବର୍ଧୁକୁ ମୋ ଘରକୁ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ମୋ ପରିବାରର କୁଳ ଚନ୍ଦ୍ରମାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇ ଭିବଷ୍ୟତର ଅପବାଦରୁ 
ସୁରକ୍ଷିତ ରଖ୍ବାକୁ ପଡ଼ିବ !” I 
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ମୋ କଥା ଶୁଣି ପ୍ରଦୀପର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଉଠିଲା । ସେ 
କହିଲା, ˆ ବାପା, ଆପଣ ଅଯଥାରେ ଇମୋସନାଲ ହୋଇପଡୁଛନ୍ତି | ଭିରଭିହୀନ 
ରୂପାର ଅଭିଯୋଗକୁ ଯେ ଆପଣ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ କାହିଁକି ଦେଉଛନ୍ତି ମୁଁ ଆଦୌ 
ବୂଝିପାରୁନି ।” ? 

ବାପା ହିସାବରେ ମୁଁ କହିଲି, “ ପ୍ରଦୀପ ତୋତେ ମୁଁ ଜାଣେ । ଆଜି ନୂହେଁ 
ପିଲାଟି ବେଳୁ । ତୋ କଥାକୁ ମୁଁ ଭୁଲ ବୁଝୁନି କିମ୍ଭା ରୂପାର କଥାକୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଅସତ୍ୟ 
ମଣୁନି । ସତ୍ୟର ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ରୂପା ଆଜିଠାରୁ ଆମଘରେ ରହିବ | ତା'ର 
ସନ୍ତାନ ଜନ୍£ଳ ହେବାପରେ ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଡି.ଏନ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ହେବ । କଂ ଣଏଥିରେ 
ରାଜି ?” 

ପ୍ରଦୀପ ହଁ କଲା। 


ପୁଣି ବାବୁ ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ˆ ବୃଝିଲ ପୁଅ, ସେଦିନ 
ସେହି ମୁହୂର୍ଭରୁ ରୂପା ସିନା ମୋ ଘରେ ରହିଲା, ମାତ୍ର ପ୍ରଦୀପ ସେଦିନ ରାତିରୁ 
ମୋର ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ଆଜିକୁ ଦୁଇବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ରୂପାର ସେଇ କୁନି 
ପୁଅଟି ଆଉ କେତୋଟି ଦିନରେ ତା'ର ତୃତୀୟ କନ୍ଧ ବର୍ଷ ପାଳିବ । ହେଲେ ପ୍ରଦୀପର 
ଦେଖାନାହିଁ ।” 


ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ବାବୁଙ୍କ ଆଖ୍‌ରୁ ଦୁଇବୁନ୍ଦୀ ଲୁହ ଆସି ତଳେ ପଡ଼ିଲା । ତାଙ୍କର 
ସେ ଧୋବ ଫର ଫର ଲୁଗାର କାନିରେ ସେ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ପୋଛିଲେ । ମୁଁ 
ପଚାରିଲି, “ ବାବୁ, ପ୍ରଦୀପଠାରୁ କ'ଣ କୌଣସି ଚିଠି ପାଇ ନାହାଁନ୍ତି ??? ତା'ର 
ଶେଷ ଚିଠିଟି କେବେ ଆସିଥ୍ଲା ?? 

ଘରଛାଡ଼ି ଗଲ୍ାଦିନଠାରୁ ପ୍ରଦୀପଠାରୁ କୌଣସି ଚିଠି ପାଇନାହିଁ । ଘରଛାଡ଼ି 
ଚାଲି ଗଲାବେଳେ ସେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କାଗଜରେ ଦୁଇଧାଡ଼ି 
ଲେଖ୍ଯାଇଥ୍‌୍ଲା, ˆ ବାପା, କଠୋର ସତ୍ୟ ଓ ଦେବୋପମ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଏକ 
ପାପଯୁକ୍ତ ମଣିଷ ଭଳି ଠିଆହେବା ଯେ କେତେ କଷ୍ଟକର ତାହା ମୁଁ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ 
ନିଭାଉଛି । ଡି.ଏନ୍‌.ଏ. ଟେଷ୍ଟ ନିମନ୍ତେ ଅପେକ୍ଷାକରିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ । 
ଆପଣଙ୍କ ଘରର ସେ ପ୍ରଶସ୍ତ ନିଅଁ ଓ ଚଉଡ଼ା ବନ୍ଧ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଶକ୍ତ ମାନସିକ 
ଆଘାତ ଦେଇଛି । ମାନସିକ ବ୍ରେନ୍‌ହାମରେଜ୍‌ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପରେ ମୁଁ ପୂଣି 
ଫେରି ଆସିବି । ରୂପା ଓ ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ସନ୍ତାନ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତୁ ।” 


aa co 


ପ୍ରଦୀପ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ କହିଲି, ବାବୁ, ପ୍ରଦୀପ ଏ କ'ଣ କଲା ?”' ବାବୁ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ, ˆ ‘ତୁମେ କୁହ ପୂଅ, ମୋର ଘର ତିଆରି କରିବା କ'ଣ ଏକ 
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ସ୍ଵପ୍ନ ନଥ୍‌ଲା । ସେହି ଘର ତିଆରି ସହିତ ସାମିଲକରି ପ୍ରଦୀପ ପାଇଁ ମୁଁ କଂ?ଣ ଏକ 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “କ'ଣ ବାବୁ ? 

ବାବର କହିଲେ, ˆ ମୋ ଘର ତିଆରିରେ ସିନା ପ୍ରଦୀପର ଏକ ଦରଭଙ୍ଗା ଘର 
ତିଆରି ହେଲା, ହେଲେ ପ୍ରଦୀପ ଯଦି ନଫେରେ ତେବେ କାହାକୁ କିପରି ନେଇ ତା'ର 
ସେହି କୁନି ପୁଅଟି ତା'ର ଘରି ତିଆରି କରିବ ।” ? 

ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି, ବାବୁ, ଆପଣ ଆଦୌବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସବୂ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ | ସମସ୍ତଙ୍କର ସବୂ ସମୟରେ ଘର ତିଆରି ହୋଇଛି । ଦିନେନା ଦିନେ 
ସେଇ କୁନି ପୁଅଟିର ଘର ତିଆରି ହୋଇଯିବ ।” 


ବାବୁ ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲେ, ˆ ‘ତାହା ହିଁ ହେଉ !” 


* * * 
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ଭାଇରସ୍‌ 


ମୋର ଦୈହିକ ରୋଗଜନିତ ସମସ୍ୟା ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୋର 
ସତୀର୍ଥ ଡାକ୍ତରବନ୍ଧ ସୌରଭଙ୍କୁ କୂହେ ସେତେବେଳେ ସେ ଭଷତ୍‌ ହସି 
କହନ୍ତି, ' ତୋର ରୋଗ ପାଇଁ କୌଣସି ଚିକିସ୍‌। ନାହିଁ । ସେମିତି ଯଦି ବାଧ୍ୟ କରୁଛୁ 
ତେବେ ଗୋଟେ ଅଧେ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ଲେଖ୍‌ ଦେଉଛି । ଖାଇନେବୃ, ସେଥ୍‌ରେ ତୋ ମନ 
ଶାନ୍ତି, ମୁଁ ବି ଶାନ୍ତି । 

ମୁଁ ସୌରଭଙ୍କର ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ନୀରବ ନରହି ପଚାରେ, “ମୋର 
ଏପରି କ'ଣ ରୋଗ ଯେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଜିଷଧ ନାହିଁ । ଆପେ ଆପେ ସାତ ଆଠଦିନ 
ମଧ୍ୟରେ ରୋଗ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ଆଉ ତୋ ଭଳି ଡାକ୍ତର ବନ୍ଧୁଟିଏ ଥାଉ ଥାଉ ମୁଁ 
ସାତ ଆଠଦିନକାଳ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେବି ?” 

ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ସୌରଭ ହସେ । କହେ, “ବୁଝିଲୁ, ତୋତେ ଭାଇରସ୍‌ 
ଜନିତ ରୋଗ ହୋଇଛି | ଅର୍ଥାତ୍‌ ଭାଇରସ୍‌ ଆକ୍ରମଣରୁ ତୁ ଅଣ୍ଡା ଜର ଭୋଗୁଛୁ । 
ଆପେ ଆପେ ସାତ ଆଠ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ତୋ ଶରୀରରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁବା 
ଭାଇର ସ୍ଗୁଡ଼ିକ ମରିଯିବେ ! ତୁ ରୋଗରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବୁ | ତୋର ଏପରି ରୋଗ ପାଇଁ 
କୌଣସି ଞିଷଧ ନାହିଁ । ଅଯଥାରେ ଏଣୁ ତେଣୁ ଓଷଧ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ତୋ 
ଦେହରେ ମୁଁ କାହିଁକି ଆଉ ଏକ ନୂତନ ରୋଗ ସୃଷ୍ଟି କରିବି ?”' 

ସୌରଭର ଯୁକ୍ତିରେ ମୁଁ ଦବି ନଯାଇ କହେ, “ସୌରଭ, ସେଦିନ ମୋର 
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କୌଣସି ଏକ ଭୀଇରସ୍‌ ଜନିତ ରୋଗ ହୋଇଥଲା |! ତଥାପିତ ଜଣେ ଡାକ୍ତର 
ବନ୍ଧୁ ତାକୁ ଖଷଧ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ।”? 

ମୋର କଥା ଶୁଣି ସୌରଭ ହସେ | 

କହେ, ମୁଁ ଜାଣେ ତୂ ଅଲିଭର୍‌ ଗୋଲଡ଼ସ୍ତିଥଙ୍କ ଭିଲେଜ୍‌ ସୁଲ ମାଷ୍ଟର ଭଳି 
ମୋ ସହିତ ଯୁକ୍ତି କରିବୂ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋ ଡାକ୍ତରୀ ବିଦ୍ୟାରୁ ତୋତେ ଟିକିଏ ବୂଝାଇ 
କହୁଛି ।” ' 
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ମୁଁ କୁହେ, ˆ ଭଲ କଥା, ଟିକିଏ ବୂଝାଇଦେ !'' 

ସୌରଭ ଆରମ୍ଭ କରେ, ˆ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭେଷଜ ବିଜ୍ଞାନରେ ଭାଇରସ୍‌କୁ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ମାରିବା ପାଇଁ କୌଣସି ଓଶଧ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇନାହିଁ | ମାତ୍ର ପରୋକ୍ଷ 
ଭାବରେ କେତେକ ଭାଇରସ୍‌କୁ ମରାଯାଇ ରୋଗକୁ ଭଲ କରାଯାଇ ପାରୁଛି ।” 

କିପରି” ମୁଁ ପଚାରେ ?”' 

ସୌରଭ କୁହେ, ˆ ମାନବ ଶରୀରରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରକାରର ଭାଇରସ୍‌ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ପ୍ରକୀରର ଉପାଦାନ ଖୀଇ ଅଳ୍ପଦିନ ପାଇଁ ବଞ୍ଚୁଥାନ୍ତି । ସେହି ଉପାଦାନଗୁଡିକୁ ଯଦି 
ଥିଷଧ ମାଧ୍ୟମରେ ବନ୍ଦ କରିଦିଆଯାଏ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉପବାସ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼େ | ଖାଦ୍ୟ ବିନା ସେମାନେ ମରିଯାନ୍ତି । ତେଣୁ ମଣିଷ ଶରୀରରେ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥ୍ବା ରୋଗ ଆପେ ଆପେ ଭଲ ହୋଇଯାଏ ।” 

ସୌରଭର ଭାଇରସ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଶୁଦ୍ଧ ଯୁଲ୍ତି ମୋର ମନ ଗ୍ରହଣ କରେ । 

ମୁଁ ତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ କୁହେ, ସୌରଭ, ମୁଁ ଭିଲେଜ ସଲ ମାଷ୍ଟର 
ହେଲାରୁ ସିନା ଏତେ କଥା ଜାଣି ପାରୁଛି । ଖାଲି ଯଦି ନୀରବ ରହିଥାନ୍ତି, ତେବେ 
ଏତେକଥା ଜାଣନ୍ତି କିପରି ? 

ସୌରଭ ମୋ କଥା ଶୁଣି କୁହେ, ˆ ଯାଆ, ଆର ଥରକୁ ଆସିବୁ । ତୋତେ 
ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଭାଇରସ ବିହୀନ ରୋଗ ହେବ । ମୁଁ ଏତେ ଉିଷଧ ଲେଖ୍ବି ଯେ ଖାଇ 
ଖାଇ ତୁ ଶାନ୍ତ ହେଇଯିବୁ । କିନୁୁ ଆଜି ପାଇଁ ଖିଷଧ ନାହିଁ... ।” 

ଦୀର୍ଘ ଚାକିରୀ ଜୀବନର ସୁଦୂର ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ସୌରଭ ଆଜି ମୋଠାରୁ 
ବହୁତ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି । ଆମେରିକାର କୌଣସି ଏକ ମେଡ଼ିକାଲ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ 
କାମ କରୁଛି । ସମୟର ବ୍ୟବଧାନ ମଧ୍ୟରେ ମାଇଲ୍‌ଖୁଣ୍ଟ ସଦୃଶ ଛିଡ଼ା ହେବା ପାଇଁ 
ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତାପାଖକୁ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖ୍ନାହିଁ । ସେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଭଲମନ୍ଦ ଲେଖ୍‌ ମୋ 
ପାଖକୁ ଚିଠିଟିଏ ଦେଇନାହିଁ । 

ମାତ୍ର ସୌରଭର ସେହି ‘ଭାଇରସ୍‌? ସଂପର୍କୀୟ ମଜା କଥା ମୁଁ ଭୁଲିପାରିନି | 
ସମୟର ସୁଖ-ଦୂଃଖ, ଭଲ-ମନ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ମନେ ରହଛି ଭାଇରସ୍‌ ¦ 

କିନୁ ଭାଇରସକୁ ନେଇ ଯେ ପୁଣି ଏକ କଥା ଓ କାହାଣୀ ସୃଷ୍ଟି ହେବ ସେକଥା 
ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି | 

ସେଦିନ ଶଶାଙ୍କ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା । କହିଲା, ଅବିନାଶ, 
ମନେ କରିବୁନି । ମୁଁ ଏମିତି କିଛି କାମ କରିଛି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କି ତୋର କି 
ହେବ ।” 


ତୁ କିଛି 
ଛି କ୍ଷତି 
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ଶଶାଙ୍କର ଏପରି ପିଲାଳିଆ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ କହିଲି, ଦେଖ ଶଶାଙ୍କ, ମୋର 
ଯେ କିଏ କ୍ଷତି ନକରୁଛି ସେପରି କହିହେବ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ମୋର 
କ୍ଷତି କଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଲାଭ ହେଉଛି । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଏଣିକି ମୋ ଜୀବନରେ 
ଲାଭକ୍ଷତି ସଂପର୍କରେ କୌଣସି କଥାକୁ ନେଇ ବିଚାର କରୁନାହିଁ ।' 


ମୋ କଥା ଶୁଣି ଶଶାଙ୍କ କହିଲା,“ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଥା! | ତୁ ଖେଳୁଆଡ଼ 
ମନୋଭାବ ନେଇ କାମ କରୁଛୁ | ତେଣୁ କୌଣସି ମତେ ଲାଭ କ୍ଷତିର ହିସାବ 
ରଖୁନୁ ॥” 

ଶଶାଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଟିକିଏ ଚିହିଁକି ଉଠିଲି । ଶଶାଙ୍କ ମୋର କ'ଣ ଯେ 
କ୍ଷତି କରିଛି ତାହା ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଜାଣିଥ୍‌ଲି । ତେଣୁ ହସି ହସି କହିଲି, ˆ ଶଶାଙ୍କ, ସେ 
କଥୀ ଛାଡ଼, ମୋତେ କହିଲୁ, ତୋର କମ୍ପ୍ୟୁଟରରେ କାହିଁକି ମୋର କୋର୍ଡ଼ ନମ୍ବର 
ନାହିଁ । ଯାହା ଫଳରେ ମୋ ସଂପର୍କୀୟ ସମସ୍ତ ଡାଟା ହଜିଯାଉଛି ।' ! 

ମୋ କଥାରୁ କିଏ କଣ ବୁଝନ୍ତୁ ବା ନବୁଝନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଶଶାଙ୍କ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଲା । 
ସେ ଯେ ମୋର ନିଦଦିଷ୍ଠ ଭାବେ କଣ କ୍ଷତି କରୁଛି ସେତକ ମୋତେ ଅଛପା ନାହିଁ 
ବୋଲି ଜାଣି ନେଇ ଚିହିଁକି ଉଠିଲା । ଏକ ନିଷ୍ପ ଭ ହସଟିଏ ହସି କହିଲା, ମୁଁ କ'ଣ 
କରିବି କହିଲୁ । କମ୍ପ୍ୟଟରରେ ଥ୍ବା ତୋ ନାମର କୋର୍ଡ଼ ନମ୍ବରରେ ଭାଇରସ୍‌ 
ଲାଗିଯାଇଛି | ତେଣୁ ତୋ ସଂପର୍କୀୟ କୌଣସି ଡାଟା ଆମର ହସ୍ତଗତ ହେଉନାହିଁ ।” 

ଶଶାଙ୍କର କଥାଶୁଣି ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ମୁଁ କହିଲି, ' ଶଶାଙ୍କ ତୋର 
ଯେମିତି ଏକ କମ୍ପ୍ଯୟଟର ଅଛି, ସେମିତି ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଏକ କମ୍ୟୁଟର ଅଛି । 
ତୋ କମ୍ପ୍ୟୁଟରରେ ସିନା ଭାଇରସ୍‌ ଲାଗିଯାଉଛି । ମାତ୍ର ୍ତଶ୍ବରଙ୍କ କମ୍ପ୍ୟୁଟରରେ... |” 

ଆଉ ଅଧ୍କ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଶଶାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା ! 

ସେ ସେଠାରୁ ଝଡ଼ ବେଗରେ ଚାଲିଗଲା । 

ମୁଁ ପଛରୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲି, ˆ ଶଶାଙ୍କ, ମୁଁ ଚା? ମଗାଇଛି । ତୁ ଏମିତି ପଳାଇ 
ଯାଉଛୁ କାହିଁକି ? ଅତି କମ୍‌ରେ ଚା” କପ୍ଟିଏ ଖାଇ ଯାଆ | ?? ମୋ କଥା ଶଶାଙ୍କ 
କାନରେ ପଡ଼ିଲା କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେନା ! ମାତ୍ର ସେ ଆଉ ଫେରି ଆସିଲା ନାହିଁ । 


ଭିତ 
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ବୁଢ଼ାବାବୁ 


ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ବୁଲିଗଲାବେଳେ ମୋର ଦେଖାହୁଏ ବୁଢ଼ାବାବୁଙ୍କ ସହିତ | 
ବହୁତ ଗପସପ ହୁଅନ୍ତି । ଢେଙ୍କାନାଳରୁ ଢିଙ୍କିଶାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିପରି ସେ ଜୀବନରେ 
ସଂଗ୍ରାମ କରିଥ୍ଲେ, ବଡ଼ ହେବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟର ସମ୍ପରିକୁ କଳେ ବଳେ କୌଶଳେ 
ଆଣି ନିକର କରୁଥ୍୍‌ଲେ, ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଅବିଚାରିତ ଭାବେ ଗପି ଚାଲନ୍ତି । 
ଆଉ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଚାକିରୀ କଲା ସମୟରେ କିପରି ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଜାଗା 
ରଖ୍ଥ୍ଲେ ତା'ର ମଧ୍ୟ ଏକ ଟିକିନିକି ବିବରଣୀ ମୋତେ ଦିଅନ୍ତି । 
ବୂଢ଼ାବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ମୋର ମନେହୁଏ ତାଙ୍କର ଦିନକୁ ଦିନ ଯେମିତି ଟଙ୍କା 
ପଇସାପ୍ରତି ଆସକ୍ତି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ପାଟିରୁ ଦାନ୍ତ ଯେତିକି ଖସି ଆସୁଛି, ସେତିକି 
ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ପ୍ରତି ଲାଳସା ବଢ଼ି ଚାଲିଛି, ଦେହର ଚର୍ମ ଦିନକୁ ଦିନ ଯେତିକି ଲୋଳିତ 
ହେଉଛି, ଚର୍ମଗତ ବୈଭବରେ ସେ ସେମିତି ନିଜକୁ ସଜାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । 
ଖାଲି ଘର ସଂସାର, ଜମିବାଡ଼ି, ହାନୀଲାଭ କଥା ବାଢ଼ାବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ଶୁଣି କ୍ରମଶଃ ମୋତେ ବିରକ୍ତି ଲାଗିଲା । ସୌଜନ୍ୟ ଓ ବୟସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ବୂଢ଼ାବା 
ନକହିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କଥାରେ ହଁ ମାରିଲି ନାହିଁ । ଦିନେ ସେ ତାଙ୍କର 
ମତ ପିଲାଛୁ ଆଙ୍କ ଉପରେ ଲଦି ଦେବା କଥା ମୋତେ କହିଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
କହିଲି, '  ଦେଖନୁ, ଆପଣଙ୍କ ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲେଣି । ସେମାନଙ୍କର 
ବିଚାର କରିବାର ଶକ୍ତି ଆସି ଗଲାଣି । ସେମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ନିଜସ୍ବ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ 
ଆଗେଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ଯଦି ଦରକାର ପଡ଼େ ଆବଶ୍ଯକ ସ୍ଥଳେ ପରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତୁ । 
ବୂଢ଼ାବାବୁଙ୍କୁ ମୋ କଥା ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ମୋ ଉପରେ ଚିହିଁକି ଉଠି 
କହିଲେ, ‘ଆଛୁ। ଭଲ କଥା ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି । ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ମୋ 
କଥା ମାନି ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନଚେତ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋ ସମ୍ପଭ୍ତିରୁ ବଞ୍ଚ୍ତ କରିବି ।” 
ମୁଁ ବୂଢ଼ାବାବୂୁଙ୍କ ଘରୋଇ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ଅନ୍ଥ ବହୁତ ପରିଚିତ ଥ୍ଲି । ବୁଢ଼ା 
ବଅସରେ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପଭିରୁ ବଞ୍ଚ୍‌ତ କରିବାର କଥା ମୋ କାନକୁ 
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ଭଲ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କହିଲି, “ ପିଲାଛୁଆ ଆପଣଙ୍କର । ଆପଣ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସମ୍ପଭିରୁ ବଞ୍ତ କରିବେ କି ଆପଣଙ୍କ ସଞ୍ଚ୍ତ ପୁଣ୍ୟରୁ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ କରି 
ଗଢ଼ିବେ, ସେ ବିଚାର ଆପଣଙ୍କର | ଆପଣ କେବଳ ମୋତେ ପଚାରିବାରୁ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ବୁଦ୍ଧି ଅନୁସାରେ କଥା କେଇପଦ କହିଲି । ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ମନରେ 
ଦୁଃଖ ଦେଇଥାଏ, ତେବେ ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେବେ ।” 

ବ୍ରଢ଼ାବାବୁ ମୋ କଥା ଶୁଣି ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ବୋଧେହୁଏ ମୋର କଥା 
ତାଙ୍କର ମନ ଛୁଇଁଲା । ସେ କହିଲେ, ' ନା, ନା, ଆପଣଙ୍କ କଥାକୁ ମୁଁ କିଛି ଭାବିନାହିଁ । 
ବଅସ ଅଧ୍କା ହେବାରୁ ବେଳେବେଳେ ବିରକ୍ତିରେ କ'ଣ ନାହିଁ ଜଂଣ କହି ଦେଉଛି । 
ତା'ପରେ ବୁଢ଼ାବାବୁ ମୋତେ ପଚାରିଲେ-ଅଆପଣ, ଜାତକ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତି ? 

ମୁଁ କହିଲି : ନା 

ସେପଚାରିଲେ- କାହିଁକି ? 

ମୁଁ କହିଲି, ମୋର ସାନପୁଅ ଜନ୍ଧ୍‌ ହେଲା ବେଳେ ମୁଁ ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ 
ଘରେ ରହୁଥ୍ଲି | ସେ ଜବରଦସ୍ତ ତା'ର ଜାତକ ତିଆରି କରିଦେଲେ | ସେହିପରି 
ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ର ଜାଣିଥ୍ବା ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ୟ ତା'ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଜାତକ 
ତିଆରି କଲେ । 

“ ତା'ପରେ କଂ ଣ ହେଲା ? ବୂଢ଼ାବାବୁ ପଚାରିଲେ | 

ମୁଁ କହିଲି, ' ପୁଅ କନ ହୋଇଥ୍ଲା ଜାନୁଆରୀ ମାସରେ | ଜୁନ୍‌ ମାସରେ ମୁଁ 
ଗୀକୁ ଆସିଲି । ଘରେ ଗୀ ଅବଧାନେ ବୋଉକୁ କହିଲେ ଜାତକଟିଏ ତିଆରି କରିବା 
ପାଇଁ । ଅବଧାନଙ୍କ କଥାଶୁଣି ବୋଉ କହିଲା ନାତିର ଜାତକ ସମ୍ବଲପୁରରେ ହୋଇଛି । 
ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ । ବୋଉର କଥା ଶୁଣି ଅବଧାନେ କହିଲେ, ˆ ମୁଁ ଜାତକ ନକଲେ 
ମୋ ପାଉଣାବୁଡ଼ିଯିବ । ମୁଁ ହେଲି ଗ୍ରାମ ଦେବତା ଭଳି । ମୋତେ ଛାଡ଼ି ତୁମ ନାତିର 
ଜାତକ ହୋଇ ନପାରେ ।”? ଅବଧାନଙ୍କ କଥାଶୁଣି ବୋଉ ରାଜି ହୋଇଗଲା 
କହିଲା, ' ହଉ, ହଉ, ତୁମେ ଜାତକଟିଏ କର | ମୁଁ କାହିଁକି ତୁମ ପାଉଣା ବୂଡ଼ାଇବି ।” 
ଅବଧାନେ ପୁଅର ଜନ୍ଧ୍‌ ସମୟ ସ୍ଥାନ ଆଦି ମୋଠାରୁ ଟିପି ନେଲେ ! ସାତଦିନ ପରେ 
ଜାତକ ଆଣି ଆମ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ମୁଁ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଜାତକଟିକୁ ପୂର୍ବର ଦୂଇଟି 
ଜାତକ ସହିତ ମିଳାଇଲା ପ୍ରତି ଜାତକରେ ଥବା କନ୍ଧ କୂଣ୍ଡଳୀ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଯଦିଓ 
ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଓ ସମୟ ସମାନ ।”' 

ବୂଢ଼ାବାବ୍ର ଟିକିଏ ଛେପ ଢ଼ୋକି ମୋତେ କହିଲେ, ˆ ସେପରି ହେବା କଥା 
ନୁହଁ | କିପରି ହେଲା ? 
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ମୁଁ କହିଲି, ' “ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନୁୁ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ତିନିଜଣ 
ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଶେଷଜ୍ଞ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଥାନରେ | ସେମାନଙ୍କର ଖାତିର ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ | ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ଓ ଗାରିମାକୁ ସନ୍ଦେହ ନ କଲେ ମଧ୍ୟ ଜାତକ ତିନୋଟିର ସିବଦ୍ଧତାକୁ 
ସହଜରେ ମାନି ନେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋ ମନରୁ ତଥାକଥିତ ଜାତକ ଉପରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ରହିଲା ନାହିଁ ।” 

ବୂଢ଼ାବାବୁ ମୋ କଥା ଶୁଣି କହିଲେ, ˆ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଅବିଶ୍ଵ|ସ ମଣିଷର ମନର 
ମୂଳରେ ରହିଛି । କିନୁୁ ମୋ ମନରେ ଜାତକ ଉପରେ ପ୍ରଗାଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ରହିଛି । 
ତେଣୁ ମୋ ପୁଅ ଲାଗି ଯେତେ କନ୍ୟା ପାତ୍ର ଆସୁଛି, ମୁଁ କନ୍ୟାପାତ୍ର ଦେଖ୍ବା ଆଗରୁ 
ଜାତକ ଦେଖୁଛି । ଏମିତି ଶହେ ସରିକି ଜାତକ ଦେଖା ସରିଲାଣି । କେଉଁଠି ନାଗନାଡ଼ି 
ପଡ଼ୁଛି ତ କେଉଁଠି ନର ରାକ୍ଷସ ପଡ଼ୁଛି । ଯେଉଁଠି ଭଲ ଜାତକ ପଡ଼ୁଛି ସେଠି 
କନ୍ୟାପାତ୍ର ଆମ ମନକୁ ଆସୁନି ।” 

ବୂଢ଼ାବାବୁଙ୍କ କଥା ଉପରେ କୌଣସି କମେଣ୍ଟ ଦେବା ଯୁକ୍ତି ସମ୍ମତ ହେବନାହିଁ 
ବୋଲି ମୁଁ ମନେ କଲି । କହିଲି, ମନ ଯାହା ଡାକୂଛି ତାହା କରନୁ । ଦେଖ୍ବେ ସବୁ 
ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ । 


ସେଦିନ ସକାଳବୁଲା ସେତିକିରେ ସରିଲା | ମୁଁ ତା' ପରଦିନ କୌଣସି 
କାମରେ ଦିଲ୍‌ ଚାଲିଗଲି ! ଦିଲ୍ୟରୁ ଫେରି ଘରେ ଦେଖ୍ଲି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରଟିଏ ପଡ଼ିଛି । 
ବୁଢ଼ାବାବୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଦିଲ୍ୟ ଯାଇଥ୍ବା ଶୁଣି କୁଆଡ଼େ ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ | ଆଉ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରଟି ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଥୁଲେ । 

ଫେରିଲାପରେ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ ସମୟରେ ମୋର ବୁଢ଼ାବାବୁଙ୍କସହିତ 
ଦେଖାହେଲା ¦ ସେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ | କହିଲେ, ˆ ଭଲରେ ଭଲରେ 
ବାହାଘର ହେଲା | ଜାତକ ମଧ୍ୟ ଭଲ ପଡ଼ିଲା ।” ? 

ମୁଁ କହିଲି, ˆ ଏଣିକି ଆପଣ ନାତି କିତ୍ବା ନାତୁଣିଟିଏ ଖେଳାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ରହନ୍ତୁ ?”? 

ସତକୁ ସତ ବର୍ଷକ ପରେ ବୁଢ଼ାବାବୁଙ୍କର ନାତିଟିଏ ହେଲା | ନାତି 
ହେଲାପରଠାରୁ ବୂଢ଼ାବାବୁଙ୍କୁ ଆଉ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ ମୁଁ ବେଶୀ ଦେଖ୍‌ଲି ନାହିଁ । 
ଦିନେ ସକାଳୁ କେନ୍‌ଟିଏ ହାତରେ ଝୁଲାଇ ଝୁଲୀଇ ବୂଢ଼ାବାବୁ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ 
ମୋର ଭେଟ ପଡ଼ିଗଲେ । ମୁଁ କହିଲି, ' ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ବହୁତ ଦିନରୁ ଦେଖୂନାହିଁ | 
ଚାଲନ୍ତୁ ପାଖ ଦୋକାନରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଚା” କପେ କପେ ଖାଇ ନ୍େବା |” ? 
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ବୁଢ଼ାବାବୁ ମୋତେ କହିଲେ, ' ' ବେଳ ନାହିଁ । ନାତିଟୋକା ପାଇଁ କ୍ଷୀର ଆଣିବି । 
ସେ କଂ ଣ ମୋତେ ଘରୁଘଡ଼ିଏ ଛାଡୁଛି ? 

ବୁଢ଼ାବାବୁଙ୍କ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମୁଁ କହିଲି, ଆପଣ ତ ସବୂଦିନେ ନାତି ସେବା 
କରୁଛନ୍ତି । ଆଜି ଟିକିଏ ଡେରି ହେଉ ।” ? 

ବୁଢ଼ା ବାବୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ, “କି କଥା ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ।ନାତି ପାଇଁ 
କ୍ଷୀର ଆଣିବା ବଡ଼ ନା, ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଚା' କପେ ଖାଇବା ବଡ଼ ।” 


aa co 


ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି, ଆପଣ ଯାହା ବଡ଼ ଭାବୁଛନ୍ତି କରନ୍ତୁ ।” ? 


ଏହା ପରେ ପରେ ବୁଢ଼ାବାବ୍ର କ୍ଷୀର କେନ୍ଟିକୁ ହାତରେ ହଲେଇ ହଲେଇ 
ସେଠାରୁ ପଳାଇଗଲେ । 


ମୋର ସକାଳ ବୁଲିବା ସେଦିନ ସେଇଠୁ ସରିଲା । ମୁଁ ସିଧା ସିଧା ଘରକୁ 
ଚାଲି ଆସିଲି । 

ନାତି ସେବା କରିବାରେ ଯେ ମଣିଷ କେତେ ଖୁସିହୁଏ ସେଦିନ ମୁଁ ବୂଢ଼ାବାବୁଙ୍କ 
ଚାଲିରୁ ଜାଣିଲି । ସତେ ଯେମିତି ନାତିଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି କଥାରେ ତାଙ୍କର ମନ 
ନାହିଁ । 

ଏମିତି ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ନାତି ସେବାରେ ବୁଢ଼ାବାବୁଙ୍କର ଚାଲିଗଲା | ତା” ପରେ 
ତାଙ୍କୁ ଦୀର୍ଘଦିନ ପାଇଁ ମୁଁ ଆଉ ମୋର ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ ରାସ୍ତାରେ ବୁଢ଼ାବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି 
ନାହିଁ ଜାଣିଥ୍ବା ଆଉ କଣେ ବୂଢ଼ାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହେଲା | ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି, ' ଆଜିକାଲି କାହିଁକି ବୁଢ଼ାବାବୁ ଦେଖାଯାଉ ନାହୀନ୍ତି ? କଂଣ ଦେହ ପା” 
ତାଙ୍କର ଭଲ ଅଛିତ ?” 

ସେ ବୁଢ଼ାଜଣକ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଲ୍ବଲ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ | କହିଲେ, ଆପଣ 
କଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ?” 


aa co 


ମୁଁ କହିଲି, ˆ କେଉଁ କଥା ?”' 


ସେ କହିଲେ, ବୁଢ଼ା ତାଙ୍କ ଘରୁ ନାତି ଓ ବୋହୂକୁ ବାହାର କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି ? | 


ମାନେ ?”? ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ପଚାରିଲ । 


ସେ କହିଲେ, ˆ ଖାଲି ସେତିକି ନୂହେଁ ପୁଅକୁ ମତାଇ ଏକ ଡାଇଭୋର୍ସ 
କେସ୍‌ ମଧ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ୨??? 
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୬୪ ଵ@ ଅନ୍ଧକୂହେଳି 

ମୁଁ ପଚାରିଲି “ କାହିଁକି ??? 

ସେ କହିଲେ,  ଅଆପଣ କଣ ବୁଢ଼ାର ଏପରି କାମରୁ କିଛି ବୁଝି 
ପାରୁନାହୀନ୍ତି ??' ` 

ମୁଁ କହିଲି, ' ମୁଁ କେମିତି ବୁଝିବି ! ଦୀର୍ଘ ଦୁଇବର୍ଷ କାଳ ଆମମାନଙ୍କୁ ପରକରି 
ନାତି ପାଇଁ କେବଳ କ୍ଷୀର ଆଣିବା ଲୋକ ଓ ନାତି ନାତି ଜପୁଥ୍ବା ଲୋକ ନାତିକୁ 
ଘରୁ ବିଦା କରିଦେବ; ଭଲ ଜାତକ ମେଳକରି ଆଣିଥ୍ବା ବୋହୂକୁ ଘରୁତଡ଼ିଦେଇ 
ତା” ନାମରେ ଅଦାଲତରେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଲାଗି ପୁଣି କେସ୍‌ କରିବ ! 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ବୂଢ଼ା ଜଣକ କହିଲେ, ବୋହୂ ଭଲ ଲୋକ | ବୂଢ଼ା ଟିକିଏ 
ଧନ ଲୋଭୀ ¦ ବୂଢ଼ୀ ମଧ୍ଯ ।”? 

ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାବୁ ନାହିଁ । ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ ଦୀର୍ଘ ଦୁଇବର୍ଷକାଳ 
ନାତି ସେବା କରୁଥିବା ଲୋକ, ନାତିର ଚୂଟି ଟଣାରୁ ଆନନ୍ଦ ପାଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି କିପରି 
ନାତିକୁ ପର କରି ଦେବ ।' 


ଏହା କହି ସେଦିନ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ମନଟା ମୋର ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇଗଲ! । ମୋର ମନେ ପଡିଲା କଲେଜ ଜୀବନରେ ପଢ଼ିଥିବା କବିଙ୍କର 
ସେହିକଥା- ଜୀବନ କି ଖାଲି ନିରାଶାର ବାଲି ମରୁ ମରିଚିକା ସେନେହ ପ୍ରୀତି ! 


ପରଦିନ ବୁଢ଼ାବାବୁଙ୍କ ସହିତ ସକାଳରେ ବୁଲୁଥିବା ସେହି ରାଜରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଦେଖାହେଲା ! ସେଦିନ ବୁଢ଼ାବାବୂଙ୍କ ମନରେ ଆଉ ନାତିପାଇଁ କ୍ଷୀର ଆଣିବାର 
ବ୍ୟସ୍ତତା ନଥୁଲା କି ଚଳ ଚଞ୍ଚଳତା ନଥୁଲା ! 

ଓପଚାରିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଗତାନୁଗତିକ ଭାବେ ମୁଁ ଟିକିଏ ହସି ଦେଲି । ଆଉ 
ଇଚ୍ଛାନଥ୍ଲା ! ତାଙ୍କ ସହିତ ଗପସପ ହେବ ପାଇଁ | ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ଯିବାର ଦେଖ୍‌ କହିଲେ, ˆ ଆଜି ଟିକିଏ ଦୂଃଖ ସୁଖ ହେବା ନାହିଁ ।' 

ମୁଁ କହିଲି, “ଜୀବନରେ ସୁଖ କଂଣ ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ। ଦୁଃଖକୁ କିପରି 
ଆପଣେଇ ନେବାକୁ ହୁଏ ତାହା ମଧ୍ଯ ଶିକ୍ଷା କରିନାହିଁ । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କି 
ଦୂଃଖ ସୁଖ ହେବି ?” 

ବୁଢ଼ାବାବୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଦୂଃଖସୁଖ କଥା ଉଠାଇବାକୁ ଚାହେ ନାହିଁ 
ମୋ ଘରତ ଭାସିଗଲା 1” ” i 
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ଅନ୍ଧକୂହେକି @ ୬୫ 
କିଛି ନଜାଣିଲା ପରି ପଚାରିଲି,  କ”ଣ ହେଲା ?”? 
ଢ଼ା ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କହିଲେ କି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗରେ ବୋହୂ କରିଥୁଲି କେଜାଣି, 
ମୋତେ ଆଜି କାଠଗଡାକୁ ଯିବାକୂ ପଡିଲା ?? 
ମୁଁ ଧର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ପଚାରିଲି, “ବୋହୂ ପାଇଁ ସିନା କାଠଗଡା ଗଲେ ! କିନୁ 
ନାତି ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ଦୋଷ କରିଥୁଲା ?”? 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୂଢ଼ାବାବୁ ଚିହିଁକି ଉଠି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ˆ ନାତି, କେଉଁ ନାତି, 
ସେ ନାତି କ”ଣ ମୋ ବଂଶର । ପୂଣି ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ବୋହୂ ବାପ ଘରେ, ପୁଣି ତୀର 
କୋଳରେ ଗୋଟିଏ ଛୁଆ ।”' 

‘ମାନେ ?? ନବୁଝି ପାରି ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ବ୍ରଢ଼ାବାବ୍ର କହିଲେ, (ˆ ଯେଉଁ ଓକିଲ ଜଣକ ବୋହୂପାଇଁ ଏ କେସ୍‌ ଲଢୁଛନ୍ତି 
ଏପିଲାଟି ତାଙ୍କର । ସେଥୁରେ ପୂଣି ଆମେ ଖୋରାକ ପୋଷାକ ଦେବୁ । ଏ ପୁଣି 
କେଉଁ ନ୍ୟାୟ ? 


ମୁଁ କହିଲି, “ଆପଣଙ୍କ କଥା ଉପରେ କୌଣସି ମତାମତ ଦେବାକୁ ମୁଁ 
ସମୀଚୀନ ମନେକରୁନି । ନ୍ୟାୟାଳୟରେ କେସ୍‌ ଅଛି । ମୋର ଆଶା ଆପଣ ନ୍ୟାୟ 
ପାଇବେ ।”’ 


ବ୍ରଢ଼ାବାବ୍ର କହିଲେ, “ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ନ୍ୟାୟ ଆମେ ସପକ୍ଷରେ ଯିବ ! ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ତାରିଖରେ କେସ୍‌ ଫାଇନାଲାଇଜ ହୋଇଯିବ । 


କେସର୍‌ ବିଚାର କେଉଁ ଆଡେ ଯିବ ତାହା ଜାଣିବା ପାଇଁ ମନରେ କେଜାଣି 
କାହିଁକି ମୋର ଅହେତୁକ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଦେଲା । କେସ୍‌ ପଡିବା ପରଦିନ ମୋର 
ବୂଢ଼ାବାବୂଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହେଲା | ପଚାରିଲି, ˆ“ କେସ୍‌ କଂଣ ବିଚାର ହୋଇଗଲା ?” 

ବୂଢ଼ାବାବୂ କହିଲେ, “ ବିଚାର ହେବ କ”ଣ ? ଆମ ଟୋକା ସବୁ ବିଗିଡେଇ 
ଦେଲା ! ଯେତେବେଳେ ହାକିମ ପଚାରିଲେ, ତୁମେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେବ, ନା ଡାଇଭୋର୍ସ 
ସପକ୍ଷରେ ଅନୁମତି ଦିଆଯିବ, ସେତେ ବେଳେ ସେ କହିଲା, ˆ ମୋ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ମୁଁ 
ନେବି ।”? 

ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି । 
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୬୬ @ ଅନ୍ଧ କୃହେଳି 

ବୂଢ଼ାବାବ୍ର ପୁଣି କହି ଚାଲିଲେ, ˆ ଗଲା ସବୁ ବିଗିଡିଗଲା । ଆଉ କ'ଣ 
କେସ୍‌କୂ ଆମ ସପକ୍ଷରେ ବାଗେଇ ହେଉଚି ? 

ମୁଁ ଆଉ ବୂଢ଼ାବାବୂଙ୍କ ସହିତ ବେଶୀ ନଗପି ସେଠାରୁ ଚାଲି ଆସିଲି । 

ଧନସମ୍ପତ୍ତି ସମ୍ପନ୍ନ ବିଶାଳ ବପୂବନ୍ତ ବୂଢ଼ାବାବୁ ଯେ ଧନ ସମ୍ପଭ୍ତିରୁ ନିରୀହ 
ପୁଅକୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବାର ଧମକ ଦେଇ ଏପରି କାଣ୍ଡ ଅର୍ଥ ଲୋଭରେ କରିଛନ୍ତି ତାହା 
ମୋତେ ବୁଝିବାକୁ ଅଛପା ରହିଲା ନାହିଁ । ଦୁର୍ବଳ ଅବଳାକୁ ଆଇନ୍‌ଗତ ସହାୟତା 
ଯୋଗାଇ ଦେଉଥିବା ଓକିଲଙ୍କ ନାମରେ କାଳିମା ବୋଳିବାକୁ ଯେ ସେ ଶ୍ରେୟସ୍ବର 
ମଣିଛନ୍ତି ତାହା ମଧ୍ୟ ମୋର ବୋଧଗମ୍ୟ ଶକ୍ତିର ବାହାରେ ରହିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ବୟସ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହି ପାରି ନଥୁଲି । 


ପରିସିତିରେ ପଡି ମୋର ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କସହିତ 
ଭ୍ରମଣଭିତ୍ତିକ ସାକ୍ଷାତ ଓ ଆଲୋଚନାରେ ଜୁଆର ଓ ଭଟ୍ଟା ପଡିଲା । 

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୋର ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ 
ହେଲା | 

ସେ ମୋତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ପଚାରିଲେ - ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ 
ବଦଳି ହୋଇଗଲା ? 

ମୁଁ କହିଲି - ନା । 

ସେ ମୋତେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “ଆପଣ କାହିଁକି ବୂଲି ଆସୂନାହୀନ୍ତି ? 

ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ପ୍ରାୟ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲି । ତେଣୁ ଆସି 
ପାରିଲି ନାହିଁ ।' 

ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ˆ ଆପଣଙ୍କୁ ବୁଢ଼ାବାବୁ ଭାରି ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ସବ୍ରବେଳେ 
ପଚାରୁଛନ୍ତି ଆପଣ ଭୁବନେଶ୍ବର ଛାଡି ଗଲେଣି କି ନାହିଁ ?'' 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ˆ ବୁଢ଼ା ବାବୁଙ୍କର କଂଣ ମୋ ସହିତ କିଛି କାମ ଥ୍ଲା ?”” 

ସେ କହିଲେ , ˆ ନା, ମୁଁ ତାହା କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ହେଲେ ଗୋଟିଏ 
ଖବର ଅଛି ।” ? 

‘କଣ ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ସେ କହିଲେ, ˆ ‘ବୁଢ଼ାବାବୂଙ୍କ ବୋହୂ ତାଙ୍କ ଘରକୂ ଆସିଲେଣି 1” ' 
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ଘରର କୂଳବଧୂ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବା କଥାଶୁଣି ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଲାଗିଲା । 
ଯୋଗକୁ ତା” ପରଦିନ ସକାଳେ ମୋର ବ୍ରଢ଼ାବାବ୍ରଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହେଲା | ସେ 
ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ! 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି, “ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ଯେ ଆପଣଙ୍କ କେସ୍‌ ସମାଧାନ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଆପଣଙ୍କ ବୋହୂ ଓ ନାତି ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି । ଆପଣ ଯଥାର୍ଥ 
ନ୍ୟାୟ ପାଇଛନ୍ତି ।” ? 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ବ୍ରଢ଼ାବାବ୍ରଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖ୍‌ ଆସିଲା । ସେ କହିଲେ, ˆ ଯାହା 
ହେବାର ଥ୍ଲା ହୋଇଗଲା | ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ କ'ଣ କହିବି ?? 

ନିଜ ବୋହୂର ନିଜେ ବଦନାମି କରିଥିବା ବୁଢ଼ାବାବୁ ମୋ ଆଗରେ ଯେ 
ଛିଡାହେବା ପାଇଁ ଅପ୍ରତିଭ ମନେ କରୁଛନ୍ତି ମୁଁ ତାଙ୍କର ଆବଭାବରୁ ଅନୁଭବ କଲି । 
ତେଣୁ କହିଲି, “ଯାହା ହେବାର ଥୂଲା ହେଲା । ଆପଣ ସେ ସବୁ ଭୁଲି ଯାଆନୁ । ମୁଁ 
ସବୂଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଛି ଆପଣଙ୍କ ବୋହୂର ଚରିତ୍ର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ।” 

ଶୁଖ୍‌ ଆସିଥିବା ବୁଢ଼ାବାବୁଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳଟି ନୂତନ ଜୀବନ ପାଇଲା ଭଳି ଉଜ୍ଜଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲା | ବୂଢ଼ାବାବୂ ହସି ହସି କହିଲେ“ କ'ଣ ସବୁଲୋକ କହୁଛନ୍ତି ମୋ 
ବୋହୂର ଚରିତ୍ର ଭଲ ବୋଲି ।” 

ମୁଁ କିଛି ବାଛବିଚାର ନକରି କହିଲି, ˆ ହଁ, ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି । କେବଳ ଆପଣ 
ଯାହା କହୁନଥ୍ଲେ |” 


ବୂଢ଼ାବାବୂ କହିଲେ, “ ହଁ, ସମସ୍ତେ ସେୟା କୁହନ୍ତୁ । ମୁଁ ତାହାହିଁ ଚାହେ....|” 

ମୁଁ କହିଲି, “ କେବଳ ଆପଣ ତାହା ଚାହୁନାହାନ୍ତି, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେୟା ଚାହେ, 
ଆମ ସମାଜ ମଧ୍ୟ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ତାହା ଆଶା କରିଥାଏ ! ବେଳେବେଳେ 
ଆମେ ଯାହା ବାଟହୂଡି ଅବାଟରେ ଯାଇଥାଉ !” ? 

ବ୍ରଢ଼ାବାବୂ ମୋ କଥାଶୁଣି କହିଲେ, “ଛାଡ ହୋ ସେ କଥା, ବଡ ବିପଦରୁ 
ମୁଁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି ! ନ୍ୟାୟାଳୟର ନ୍ୟାୟ ଯୋଗୁଁ ମୋ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ପରିବାର 
ବଞ୍ଚିଗଲା | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚିଗଲି । ? 

ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି, ଆପଣ ସେମିତି ଶତାୟୁର ଗୌରବ ନେଇ ଆମ 
ଗହଣରେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରୁହନ୍ତୁ । ଆମେ ତାହାହିଁ ଚାହୁଁ” 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ବୂଢ଼ାବାବୁ ଏକ ମନ ଖେଲା ହସ ହସିଲେ | 

ke ok ok 
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ସେଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ନଟଅଜାଙ୍କ କଥା ଖୁବ୍‌ ମନେ ପଡିଲା । ନଟଅଜା 
କେବଳ ମୋର ଅଜା ନଥ୍‌ଲେ । ଆମ ଗାର ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଜା ଥଲେ | ପୁଅ ଅଜା 
ଡାକୂଥ୍ଲା ବେଳେ ବାପା ବି ଅଜା ଡାକୁଥ୍ଲା । ଆଉ ଆଖପାଖ ପାଞ୍ଚସାତ ଗୀରେ ବି 
ସେ ପରିଚିତ ଥ୍ଲେ ନଟଅଜା ରୂପେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ ନଟଅଜା | 

ନଟଅଜା ! ସରଳ ନିଷ୍ପାପ ମଣିଷଟିଏ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟର କଷାଘାତରେ ଏକ ବଡ 
ପରିବାରର ବୋଝ ବୋହୁଥିବା ଏହି ନଟଅଜାଙ୍କ ମୁହଁ କେବେ ମଳିନ ପଡିଥିବାର ମୁଁ 
ଦେଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲି | ସବୁବେଳେ ହସହସ, କେତେବେଳେ କେମିତି ଦେଖ୍ଲେ ପଚାରି 
ଦିଅନ୍ତି, “କ'ଣ ନାତି, ଆଜିକାଲି ସବୁ ଭଲ ତ !' 

ନଟଅଜାକୁ ଦେଖ୍ଲା ବେଳେ ମନ ଯେତେ ଖରାପଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ପାଟିରୁ ଆପେ 
ଆପେ ବାହାରି ଆସେ ˆ ହଁ ଅଜା, ସବୁ ଭଲ | ଆଉ ଆଇ କିପରି ଅଛନ୍ତି ?”? 

ଅଜା ହସି ହସି କହନ୍ତି, ' ଆଇ ତୋର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଅଛି । ଚକର, ମକରା, 
ମନ୍ଦରା, ଚନ୍ଦରା, ପୁନେଇ ସୁନେଇ ଆଦିଙ୍କୁ ଖୋଇପେଇ ବଢ଼େଇ ଚାଲିଛି ! ତାକୁ 
କ”ଣ ଟିକେ ତର ଅଛି ନାତି ? ଏତେଗୁଡିଏ ପିଲାଙ୍କୁ ଯୟତନ ନେଉ ନେଉ ଆଇର 
ଦିନକାଳ ସରି ଆସୁଛି ।”? 

ଅଜା ବୟସରେ ଆଇଙ୍କ: ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ ! ଅଜାଙ୍କ ବୟସ ଷାଠିଏ 
ହେଲାବେଳକୁ ଆଇର ବୟସ ଚାଳିଶ ପାଖାପାଖ୍‌ । ଆଉ ପିଲାଛୁଆ! ମିଶି ସାତ 
ଆଠଟି । ଦିନେ ମୁଁ ବୋଉକୁ ପଚାରିଲି ' ବୋଉ ଅଜାଙ୍କର ଏତେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ପିଲା କାହିଁକି ?”” 

ବୋଉକୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା ବେଳକୁ ମୋର ବୟସ ହୋଇଥଲା ସାତ ବରଷ 
ପାଖାପାଖ୍‌ | ଦୁନିଆ ବିଷୟରେ ମୋର ବିଶେଷ କିଛି ଧାରଣା ଥୁଲା ! 

ମାତ୍ର ବୋଉ ମୋ କଥାର ହୁଏତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବ୍ରଝି ପାରିଲା | କହିଲା 
“ଅକ଼୍ା ଏ ଆକୁ ବିଭା ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଇକୁ ବିଭା ହୋଇଥ୍‌ଲେ | 
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ସେ ଆଇର କୌଣସି ପିଲାଛୁଆ ନଥ୍ଲେ । ଗୀକୁ ମା ଠାକୁରାଣୀ (ହଇଜା) ବିଜେ 
କଲେ | ଆଇ ମରିଗଲେ | ପରେ ଅଜା ଏ ଆଇକ୍ର ବିଭା ହେଲେ । ଡେରିରେ ବାହା 
ହେବାରୁ ଅଜାଙ୍କର ପିଲାଛୁଆଗୁଡିକ ସାନ ସାନ ।” 

ଵୋଉର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ସାନ ପିଲାଗୁଡିକ କେବେ ବଡ 
ହେବେ ¦ ଅଜାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଯିବ ! ଆଉ ଅଜାଙ୍କ ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ ଏ ପିଲାଗୁଡିକ 
କୂଳ କିନାରାରେ ଲାଗି ପାରିବେ ତ ! 

ଅଜାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଏପରି ଭାବିବା ପାଇଁ ମୋ ମନରେ ଅଜାଙ୍କ ପ୍ରତି ଥିବା 
ସେହ୍ନ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଯଥେଷ୍ଟ ଖୋରାକ ଯୋଗାଇଥ୍‌ଲା ! ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଭାବୁଥ୍ଲି କିପରି 
ଅଜାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଭଲରେ ରହିବେ | ପିଣ୍ଡାଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗାଦାଣ୍ଡରେ 
ଯାଉଥ୍‌ବା ବୁଢ଼ାବୂଢ଼ୀଙ୍କ ଶବ ଦେଖ୍ଲେ ମୁଁ ଭାବୂଥ୍ଲି ଯଦି ଅଜା ମରିଯିବେ, ତେବେ 
ଏ ପିଲାମାନଙ୍କର କ'ଣ ହେବ ?”? 

ଏବେ ଭାବୁଛି ଏସବୁ ଥ୍ଲା ମୋର ନିହାତି ପିଲାଳିଆମି | ଏହି ପିଲାଳିଆମିରୁ 
ମୁଁ ଥରେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲି, ˆ ବାପା ! ଅଜା ଯଦି ମରିଯାନ୍ତି, ତେବେ ତାଙ୍କ 
ପିଲାମାନଙ୍କର କ'ଣ ହେବ ?”” 

ବାପା ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତାଙ୍କର ହାତକୁ ବୁଲାଇ ଆଣୁ ଆଣୁ ସେତେବେଳେ 
କହିଥ୍ଲେ, ˆ ଛି, କାହାର ମରଣ ବିଷୟରେ କଣ ଏମିତି ଭାବନ୍ତି ? କିଏ 
କେତେବେଳେ ମରିବ, ସେ କଥା କିଏ କହି ପାରିବ |! ଗଛରୁ କଞ୍ଚା ପତ୍ରଟିଏ ଝଡି 
ପଡିଲାବେଳେ ପୁଣି ପାଚିଲା ପତ୍ରଟିଏ ତ ଡେଙ୍ବରେ ଲାଗି ରହୁଚି ।” 


ପୁଣି ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରି ଥ୍ଲି, ବାପା ଆପଣ ଯାହା କହୁଛି 
ସତ, ମାତ୍ର ସେ କୁନିପିଲାଗୁଡିକଙ୍କର କଥଣ ହେବ” 

ଏଥରକ ବାପା ନହସି ଆଉ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ହସି ହସି କହିଲେ “ଆରେ 
ପାଗଳା ! ଅନେକ ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲା ବି ମଣିଷ ହେଉଛନ୍ତି । ଭଲ ସୁନାମ 
କମାଉଛନ୍ତି । ସେ କୁନି ପିଲାଙ୍କର କିଛି ହେବନି । ତୁ ଯା ଏଣୁ ତେଣୁ ଚିନ୍ତା ମନକୁ 
ନଆଣି ଖେଳିବୂ ଯା! ।”? 

ମୁଁ ବାପାଙ୍କ କଥା ମାନି ଖେଳିବାକୁ ଚାଲିଗଲି ! 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୋତେ ମୋର ସାଥୀ ନବୀନ ଆସି କହିଲା, ˆ ଆରେ 
ସୁମନ୍ତ । ତୁ ଏଠି କ'ଣ ଖେଳୁଛୁ | ସାଡେ ଅଜା ଆସି ତୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ପନ୍ଦର କୋଡିଏ ଛୁଆ ଅଛନ୍ତି । ବିରୂପା ନଇ ବାଲିକୁ ଯିବା । ଅଜା 
ସବୂଦିନ ପରି ତାଙ୍କର କାହାଣୀ ପେଡି ଖୋଲି ଦେବେ !”? 
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ନବୀନର କଥାଶୁଣି ମୁଁ ଡିଆଁଟିଏ ମାରି ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ହାଜର ହେଲି । ଅଜା 
ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ | କହିଲେ ନଇ ବାଲିରେ ଗପ କହିଲା ବେଳେ 
ସୂମନ୍ତର କାହିଁକି କଂ ଣ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିଲେ ମୋତେ ଗପର ଆସରଟିକୁ ଅତି ସହଜରେ 
ଜମେଇବାକୁ ପଡିଥାଏ ।” 


ଜଳୌଜକା ପୀହାଡର ପାଦଦେଶ । ସେହି ପାଦଦେଶର ତଳେ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟିଆ ଗୀ ରୂଦ୍ରପୂର । ଗୋଟିଏ ପଟେ ଗୀ ମଧ୍ଯକୁ ପଶିଲେ ଆର ପଟରେ ବାହାରି 
ହୋଇଯାଏ । ଗୀର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଏକ ବିରାଟ ନଦୀ ବନ୍ଧ | ବିରୂପାନଦୀର 
ବନ୍ୟାଦାଉରୁ ଆଖପାଖ ଗୀଗୁଡିକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ଏହି ନଦୀ ବନ୍ଧର ତିଆରି । 


ନଦୀ ବନ୍ଧକୁ ପାର ହୋଇ ଅଳ୍ପ କିଛିବାଟ ଗଲେ ବିରୂପା ନଇ | ଖରାଦିନେ 
ଏହି ନଶ୍ତର ବାଲିରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ହୁଏ ବାଗୁଡି ଠାରୁ କିତିଜିତି ଖେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଏହିସବୁ ଖେଳ ଖେଳିବାକୁ ଅଜା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ 
କରିଥାନ୍ତି । ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଜାଙ୍କ ଘେରି ଆମେ ବସିଯାଉ, ଆଉ ଅଜା 
ତାଙ୍କର କାହାଣୀର ପେଡି ଖୋଲି ଦିଅନ୍ତି । 

ଦିନେ ଅଜା କହିଲେ, ˆ ନାତିଏ ଶୁଣ, ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ସତ ଓ ନିମକ ସଚ୍ଚା 


କାହାଣୀ କହୁଚି । ଏହା କହି ଅଜା ଆରମ୍ଭ କଲେ : 


ଏ ଗାଁଟା ଥୁଲା ଜମିଦାରୀ ଗୀ | ବିଟିଶ ସରକାରଙ୍କ ଅମଳରେ ଜମିଦାରଙ୍କ 
ଖୁବ୍‌ ପ୍ରକୋପ ଥୁଲା | ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ କେହି ଯୋତା କିମ୍ବା ଚପଲ ପିନ୍ଧି ଯାଇ ପାରିବେନି । 
ଗୀ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ରଖ୍‌ ଚାଲିବେ | ସେପରି ନକଲେ ଦଣ୍ଡ ପାଇବେ! 


ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ˆ ‘ସମସ୍ତେ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ନଥ୍ଲେ | କେହି କେହି 
ଭଲଲୋକ ଥୁଲେ | ଦୂଃଖ୍‌ ରଙ୍କି ଗରିବ ଗୁରୁବାଙ୍କ କଥା ବୂଝୁ ଥଲେ | 


~ 


ସେତିକି ବେଳେ ମୁଁ ଅଜାଙ୍କୁ ପଚାରି ଅଲି, ‘ଅଜା ! ଏ କ'ଣ ନିମକ ସଚା 
କାହାଣୀ ?” 


ଅଜା କହିଲେ, “ଆରେ ଏ ହେଉଛି ଉପକ୍ରମ । ତୁମେ ହଡା ବଳଦର ଆମ୍ଭ 
କାହାଣୀ ରଚନା ଲେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ଯେମିତି ଉପକ୍ରମ ଲେଖ, ମୁଁ ସେମିତି ଏଣୁ ତେଣୁ 
ଟିକିଏ ଆଲୋଚନା କରି ଗପର କାହାଣୀ କହେ !' 

“ଏଣୁ ତେଣୁ ନକହି ଶୀଘ୍ର ନିମକ ସଚ୍ଚା କାହାଣୀ କୂହ ଅଜା'' , ମୁଁ କହିଲି । 


ଅଜା କହିଲେ, ‘ଶୁଣ । ଥରେ କୌଣସି କାରଣରୁ ସରକାର ରଣ ଶୁଝି 
ନପାରିବାରୁ ଗୀର ଜନୈକ ଜମିଦାରଙ୍କ ଘର କୋରକ କରିବାକୂ ଜଣେ ସାହେବ 
ଅଫିସର ଆସିଲେ | ତାଙ୍କ ସହିତ ଗୀର ବୂଢ଼ା ଚଉକିଆ କପିଳା ମଧ୍ଯ ଖାକୀ ପୋଷାକ 
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ପିଛି ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଆସିଥ୍ଲା । ଘର ଭଙ୍ଗା କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଜମିଦାରଙ୍କ 
ଘର କୋରକ କାମ ଯେମିତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି, ସେତେବେଳେ କପିଳାର ରାଗ 
ଦେଖେ କିଏ ?” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, କପିଳା କ'ଣ କଲା ?”' 

ଅଜା କହିଲେ, ˆ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଆସିଥିବା ସରକାରୀ ଚଉକିଆ 
ବୁଢ଼ା କପିଳା ଘରର ଜିନିଷ ପତ୍ର ନିଲାମ ପାଇଁ ବୋହୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମାରି 
ଗୋଡେଇଲା ।” ? ଚଉକିଆର ଏପରି କାମ ଦେଖ୍‌ ଆସିଥିବା ସାହେବ ହାକିମ୍‌ କହିଲା, 
' “ସେଇଟାକୁ ଧର | ମାଡି ବସ । 

ଏହି ସମୟରେ କପିଳା ଏପରି ବାଡି ବୁଲାଇଲା ଯେ ତା ପାଖରେ କେହି ପଶି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ସାହେବ ନିଜେ ଯାଇଁ ତାକୁ ମାଡି ବସିଲା ଓ କୋରକ 
କାମ ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କପିଳା ବ୍ରଢ଼ା ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଲା ! 


ଅଜା ପୁଣି କହି ଚାଲିଲେ, “କୋରକ କାମ ସରିଲା । ଜମିଦାରଙ୍କ ସବୁ 
ଜିନିଷପତ୍ର ନିଲାମ ହେଲା । ଏକାମ ଦାମ ସରୁ ସରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ସାହେବ ଗଛ୍ଥ ଆଡକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ‘ଏବେ ଏ ବୁଢ଼ା କଥା 
ବିଚାର ହେବ ।” 

ସେତେ ବେଳକୁ ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଶହ ଶହ ଲୋକ ଜମା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିଏ 
କହିଲା ବୂଢ଼ା କପାଳ ଫାଟିଲା । ଆଉ କିଏ କହିଲା ବୂଢ଼ାକୁ ଗୀମୂଣ୍ଡେ ଫାଶି ଦିଆ 
ବରଗଳଚ୍ଛଥରେ ଝୁଲାଇ ଦିଆଯିବ । 

ଅଜାଙ୍କ କଥାଶୁଣି ସବୁ ପିଲାଏ ଏକ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ˆ “ସାହେବ ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବେ ବୂଢ଼ାଟାକୁ ଗୀ ମୁଣ୍ଡ ଫାଶୀ ଦିଆ ବରଗଛରେ ଝୁଲେଇ ଦେଇଥ୍‌ବ | 

ଅଜା କହିଲେ, ˆ ନା, ସେପରି କଲା ନାହିଁ ।” 

ଆଉ ତେବେ ? 

ସାହେବ କପିଳା ବୂଢ଼ାକୁ ପଚାରିଲା, ˆ ‘ହଇରେ ତୁ ସରକାରୀ ଲୋକ ହୋଇ 
ସରକାରଙ୍କ ବିରୋଧରେ ପୁଣି ଗଲୁ । ଆମ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଡି ବୁଲେଇଲୁ ? ଏ ଅପରାଧ 
ପାଇଁ ତୋର ଦଣ୍ଡ କଂଣ ହେବ ଜାଣୁ ତ ?” 

କପିଳା ଚଉକିଆ କହିଲା, ˆ ବାବୁ ଆଜ୍ଞା ! କ'ଣ କରିବି | ପିଲାଟି ବେଳକୁ 
ଏହି ଘରୁ କେତେ ତୋରାଣୀ ପିଇଛି । ଦାନା ଖାଇଛି । ମୋ ଆଗରେ ଏଘର ଏପରି 
ଛାରଖାର ହୋଇଯିବ, ଏ କଥା ଦେଖ୍ବାକୁ ଏ ଦେହ ସହିଲାନି ବାବୁ ।” 
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ସାହେବ ଚଉଜିଆ ବୁଢ଼ା କପିଳାର କଥା ଶୁଣି କହିଲେ, “' ଏ ବୁଢ଼ାଟୀକୁ 
ଛାଡିଦିଅ । ସେ ହେଉଛି ନିମକ ସଚ୍ଚା ।”? 

ଅଜାଙ୍କ ଗପଶୁଣି ସଭି ପିଲାଏ ମନ ଖୁସିରେ କହିଲେ, “ସାହେବ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
କଲା । ନହେଲେ କପିଳା ବୂଢ଼ାଟା.... |” 

ଏହି ସମୟରେ ନବୀନ କହିଲା, ˆ ଅଜା ! ରାତି ଆଠଟା ହେଲାଣି । ଆମେ 
ପରା ଅଜା ଛତିଆ ଯିବା ? 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “କାହିଁକି ?”' 

ଅଜା କହିଲେ ଛତିଆଁରେ ନାଟ ହେଉଛି । ତୋ ବୟସ କମ୍‌ | ଆଉ ଟିକିଏ 
ବଡ ହୋଇଯା | ମୋ ଦର୍ଶକ ଦଳରେ ମୁଁ ତୋତେ ମିଶେଇ ନେବି ଯେ । ସେତେବେଳେ 
ଆମ ସହିତ ଦୂଇକୋଶ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ତୂ ଯାଇ ପାରିବୁ ଓ ନାଟ ଦେଖ୍‌ ଫେରିବୁ ।” 


vw 


ମୁଁ ଅଜାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସେଦିନ ନୀରବ ରହିଥ୍‌୍ଲି । 


ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପାଞ୍ଚଟି ବରଷ ବିତିଗଲା | ମୁଁ ଉଚ୍ଚପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାଡି 
ହାଇସୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲି । ବୋଧେହୁଏ ନବମଶ୍ରେଣୀ ହୋଇଥାଏ 

ସେ ବର୍ଷ ଖରାଦିନେ ସେମିତି ବିରୂପା ନଇତର ବାଲିରେ ଆମେ ଦଳେ ଟୋକା 
ବସି ଥାଉ | ଅଜା ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । କହିଲେ, “ ନାତି ଟୋକାଏ ! ନାଚ 
ଦେଖିବା ।” 

ଅଜାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଜଣେ କହିଲା, ˆ ଅଜା ! ଗଲାବର୍ଷ ଯେତେ ନାଚ 
ଦେଖେଇ ନେଲ କେଉଁଠିକୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଭଲ ନାଚ ପାର୍ଟି ଆସି ନଥୂଲେ | ଖାଲି 
ଯାହା ରାତ୍ରୀ ଅନିଦ୍ରା ହେବା ସାର ହେଲା । ଏବର୍ଷ ଆଉ ନାଚ ଦେଖିଯିବା ନା 
ଧରନା |” 


ଅଜା କହିଲେ, 'ˆ ଆରେ ! ଏଥରକ ଖଡାଖ୍ଆ ନାଚ ପାର୍ଟି ଆସିନାହାନି | 
ମୁଁ ଛତିଆ ଯାଇଥ୍‌୍ଲି | ଦେଖ୍ଲି ବିଶିଷ୍ଟ ନାଟ୍ୟକାର ରଘୁନାଥ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ନାଚପାରଟି 
ଆସିଛନ୍ତି । ଆଉ ନିଜେ ପଣ୍ଡା ଆପଣେ ମଧ୍ଧ ଭୂମିକାରେ ଅବରୀର୍ଣ୍ଣ ହେବେ | କ'ଣ 
ଯିବ ତ !” 
ଅଜାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ଗୀରୁ ଛତିଆ ଅଭିମୁଖେ 
ବାହାରିବା ସମୟସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ! ଦଶଟା ବେଳେ ନାଚ ଆରମ୍ଭ ହେବ ! ତେଣୁ 
ସମସ୍ତେ ବାହାରି ନଅଟା ବେଳେ ଅଜାଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍ବେ | ' 
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ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରି ବାପାଙ୍କୁ କହିଲି, “ବାପା, ମୁଁ ଅଜାଙ୍କ ସହିତ ଛତିଆ ନାଟ 
ଦେଖି ଯିବି ।” ? 

ମେ କଥା ଶୁଣି ବାପା କହିଲେ, “ ଭଲ କଥା, ଯା”, ମାତ୍ର ନାଟକର 
ସାମାଜିକ ଓ ଶିକ୍ଷଣୀୟ ଦିଗଗୁଡିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବୁ । ନିଜେ ପଣ୍ଡା ମହାଶୟ ସେଗୁଡିକୁ 
ଅତି ଚମକୁାର ସଂଳାପ ଦେଇ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି ।”? 

ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୋ ଦେହରେ ଟିକିଏ ଜୀବନ ପଶିଗଲା । 

ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ବାପା ମୋତେ ନାଟକ ଦେଖି ଯିବାକୁ ହୁଏତ ଅନୁମତି ଦେବେ 
ନାହିଁ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଅନୁମତି ଦେବାଟା ମୋ ପ୍ରତି ଏକ ସୌଭାଗ୍ୟ ଥୁଲା । 


ଦିନେ ନୂହେଁ, ଦୂଇଦିନ ନୂହେଁ, ଲାଗେ ଲାଗେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଅଜା ଆମକୁ 
ନାଚ ଦେଖେଇ ନେଲେ ! 

ବ୍ୂଢ଼ା ଅଜାଙ୍କ ସହିତ ରସିକିଆ ଟୋକା ପଂଖାଙ୍କ ନାଚ ଦେଖା କଥା ଭାବିଲେ 
ଆଜିବି ମନ ମଧ୍ଯରେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଆସେ । 

ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନର ନାଟଦେଖା ପାଖରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଅଜା ଆମର ପେଣ୍ଡାଲ 
ପାଖରୁ ଅଛ ଦୂରରେ ଥିବା ଏକ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି ବସି ଯାଇଛନ୍ତି | ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଅଜାଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥାଏ | ଅଜା ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି ଶୋଇଯାଉଥାନ୍ତି । ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଅଭିନୟ 
ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । 

ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥ୍ଲି, ତେବେ ଅଜା କାହିଁକି ଏମିତି 
ନାଟ ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେ ତ ଆନନ୍ଦରେ ଘରେ ଶୋଉଥାନ୍ତେ |”? 

ଏମିତି ଅରେ ଭାବୁଥିଲା ବେଳେ ନାଟକର ଗୋଟିଏ ଅଙ୍କପରେ ଏକ ଡ଼ୁଏଟ୍‌ 
ଆସିଲା। ସେ ଡୁଏଟ୍‌ରେ ଜଣେ ରଜାପୁଅ ଓ ରଜାଖଝିଅ ବାହାରିଲେ ! ରଜାଝିଅ 
ରଜାପୁଅର ହାତକୁ ଧରି ଅଭିନୟର ସହିତ ଗାଇ ଚାଲିଲା: 

“ରଜାପୁଅ ରଜା ଝିଅକୁ ଭୁଲି ନଂ ଯା, 

ତୁ ପରା ତା? ମନ ରଜା |!” ? 


w 


ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି, ଡ଼ୁଏଟ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଉ ହେଉ ନଟଅଜା ଉଠି ପଡିଲେ । ଜଳ 
ଜଳ କରି ତଥାକଥ୍ତ ରଜାପୁଅ ଓ ରଜାଝିଅର ଅଭିନୟ ଉପଭୋଗ କଲେ । ଡ଼ୁଏଟ୍‌ 
ସରିଗଲା ପରେ ଖୁଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ ପୂର୍ବବତ୍‌ ଶୋଇ ପଡିଲେ । 
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ସେଦିନ ନାଟକର ଚାରୋଟି ଅଙ୍କ ଥୂଲ ! ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍କର ଆରମ୍ଭରୁ 
ଚାରୋଟି ଡୁଏଟ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା | ନଟଅଜାଙ୍କର ନାଟଦେଖା ସେହି ଚାରୋଟି ଡ଼ୁଏଟ 
ମଧ୍ଯରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ଥୁଲା । 


ମାଟ୍ରିକ ପରୀ କ୍ଷା ପରେ ମୁଁ ଗୀ ଛାଡି କଟକ ଚାଲି ଆସିଲି । ନଟ ଅଜାଙ୍କ 
ସହିତ ଆଉ ଦେଖା ହେବା ବିଶେଷ କମିଗଲା । ଗୀକୂ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗଲେ ମୋର 
ନଟଅଜାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହୁଏ । 

ଥରେ ମୁଁ ଦଶହରା ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଯାଇଥାଏ | ପହଞ୍ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବୋଉ କହିଲା, 
ଆଜି ମାଛ ତରକାରୀ କରିବା ।' ? 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଏତେ ସହଳ ଗୀରେ ମାଛ କିପରି ମିଳିବ ? ଏ ସହର 
ହୋଇଛି କି ?” 

ବୋଉ କହିଲା, ˆ ସହର ନହେଉ ପଛକେ, ମୁଁ ଆଜି ତୋତେ ନିଦ୍ଚିତ ଭାବେ 
ମାଛ ତରକାରୀ ଖୁଆଇବି । 

ଏହା କହି ବୋଉ ଗୀ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଗଲା | କିଛି ସମୟପରେ କିଛି ଶେଉଳ 
ଓ ମାଗୁର ମାଛ ଧରି ଆସିଲା | ଜୀଅନ୍ତ ମାଛଗୁଡିକୁ ଦେଖି ମୋ ମନ ଆନନ୍ଦରେ 
ନାଚି ଉଠିଲା | 

ମୁଁ ବୋଉକୁ ପଚାରିଲି, ' ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏତେ ବଡ ମାଛ କେଉଁଠୁ ପାଇଲୁ ?”' 

ବୋଉ କହିଲା, ˆ ନଟ ଅଜା ତୋର ଏବେ ମାଛ ଧରୁଛନ୍ତି ।” 

ମୁଁ କହିଲି, ˆ ‘ତାଙ୍କ ଘରେ କ'ଣ ସେମାନେ ଧରୁଥିବା ମାଛଗୁଡିକୁ ତରକାରୀ 
କରୁ ନାହାନ୍ତି ?”' 

ବୋଉ କହିଲା, “ ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା କରି ଦେଇଛନ୍ତି ? 

“କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା। ପୁଣି ମୁଁ କହିଲି, 
“ ପିଲାଗୁଡିକ ସାନ ସାନ । ବଡ ପୁଅ ହୁଏତ ଆଉ ବର୍ଷେ ଦୂଇବର୍ଷ ମଧ୍ଧରେ କୂଳ 
କିନାରା ଧରିପାରିବ । ସେମାନଙ୍କୁ ଅଲଗା କରିଦେଲେ ସେମାନେ ପୁଣି କିପରି 
ଚଳିବେ ?”? 

ବୋଉ କହିଲା, ˆ ଆର ବଡ କଷ୍ଟମଷ୍ଟେ ପିଲାଗୁଡିକୁ ଚଳାଉଛନ୍ତି । ଦରକାର 
ପଡିଲେ ପଡୋଶୀ ଘରକୁ ଆସି ଢ଼ିଙ୍କୀ କୂଟୁଛନ୍ତି । କୁଞ୍ଚାଏ ଅଧେ ଚାଉଳ ମିଳୁଛି । 
ସେଇଥ୍‌ରେ ଚଳୁଛନ୍ତି ! ଆଉ ବୁଢ଼ାଟା ମାଛବିକି ଯାହା ପାଉଛି ସେଥ୍‌ରେ ଚଳି ଯାଉଛି । 
ହେଲେ ପିଲାଗୁଡାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ !” 
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ମୁଁ ବୋଉକୁ କହିଲି, ˆ ଗୀରେ କଂଣ କେହି ମୁରବୀ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ ନାହାଁନ୍ତି । 
ହୁଏତ ତେଲଲୁଣର ଅଭାବ ମଧ୍ଯରେ ଆଇ କଡାକରି ବୂଢ଼ାଟାକୂ କେବେ କ'ଣ କହି 
ଦେଇଥ୍‌ବ । ସେଥ୍ରେ ପିଲାଗୁଡାଙ୍କ ଠାରୁ ବୁଢ଼ା ଅଲଗା ହେବା ଉଚିତ ନୂହେଁ | ଏହାର 
କୁପ୍ରଭାବ ମଧ୍ୟ ଗୀର ସାନ ସାନ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ପଡିବ ।” 


ବୋଉ କହିଲା, ˆ ନିଆଁଲଗା ବୂଢ଼ାଟାକୁ କିଏ ବୁଝାଇବ । ବୂଝେଇଲେ କହୁଚି 
ପିଲାଗୁଡାକ ମୋ ଆଡର ନୁହଁନ୍ତି ।” 

ଏହା କହି ବୋଉ ମୋ ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲା । 

ବୋଉର କଥାର ମର୍ମକୁ ମୁଁ ଠିକ୍ଭାବେ ବୁଝିପାରିଲି | ପାଞ୍ଚ ସାତଟି ପିଲା 
ବଡ ହେବା ପରେ ଘରର ମୁରବୀ ହିସାବରେ ଭାର ବହନ କରିବା ହୁଏତ ନଟ ଅଜାଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଉନାହିଁ । ମାତ୍ର ସାଂସାରିକ ଦାୟିତ୍ଵ ଓ ଜଞ୍ଜାଳ ଏଡାଇ ଦେବାପାଇଁ 
ନଟଅଜା ଦେବୀପରି ଆଇ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଯେଉଁ କଳଙ୍କର ଦାଗ ଆଣୁଛନ୍ତି ତାହା ମୁଁ 
ସହି ପାରିଲି ନାହିଁ | 

ସାଂସାରିକ ଦାୟିତ୍ଵ ଏଡାଇବା ପାଇଁ ଏପରି ଅବାସ୍ତବ ଓ କଳଙ୍କିତ ମନ୍ତବ୍ୟ 
କ”ଣ ଏକ ମାଧ୍ଯମ ? ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । 

ଗର ସେହି ଦାଣ୍ଡ ଦେଇ ଗଲା ବେଳେ ମୁଁ ଆଇଙ୍କର ନିଷ୍ପାପ ଶରୀରକୁ ଓ 
ମୁଖ ମଣ୍ଡଳକୁ ଦେଖେ । 

ଅତି ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ମଣିଷଟି ପରି ଅଜାଏଠି ସେଠି ବୁଲୁଥିବାର ଦେଖେ | 

ଦୁହେଁ ମୋ ଗୁରୁଜନ | 

ସେମାନଙ୍କ ଘର କଳି ସମ୍ପର୍କରେ ନା ଅଜାଙ୍କ ପଚାରି ପାରେ ନା” ଆଙ୍କୁ । 

ଥରେ ଅଜାଙ୍କ ତାଙ୍କ ଅନ୍ୟାୟ ସମ୍ପର୍କରେ ପଚାରିବା ନିମନ୍ତେ ଜିଭ ହଲ ହଲ 
ହେଉଥଲା | 

ମାତ୍ର ଗୁରୁଜନ ଭାବି ମୁଁ ସେତେବେଳେ ନିଜକୁ ସଂଜତ କରି ନେଇଥ୍‌ଲି । 


କଥାରେ ଅଛି ସମୟ ଏକାପରି ଯାଏନା | 

ସୁଖ ଦୂଃଖ ଭଲ ମନ୍ଦ ଚକ୍ରବତ୍‌ ଘୂରି ଚାଲିଛି | 

ସେହି ସମୟର ପ୍ରଭାବରେ ମୁଁ କଟକରୁ ପାଠପଢ଼ା ସାରି କଲିକତାରେ 
ଚାକିରୀ କରିଛି । ଆଉ ମୋର ଜନ୍ଧ୍‌ ମାଟି ଅତି ଆପଣାର ଗାଁ ଦୂରରେ ରହି ଯାଇଅଛି । 
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ସେ ବର୍ଷ ଦଶହରାକ୍ୂ ବୋଉ ଲେଖଥୁଲା, ˆ ତୁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଗୀକୁ 
ଆସିନୁ । ଏ ବର୍ଷ ନିଶ୍ଚୟ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି ଦଶହତ୍ତାକୁ ଗୀକୂ ଆସିବୁ ।” 

ବୋଉର କଥା ମୋର ମନେଥ୍ଲା ¦ ମୁଁ ପିଲାଛୁଆ ଧରି ବିଜୟଦଶମୀ ଦିନ 
କଲିକତା ପୂରୀ ବସ୍‌ରେ ଛତିଆଠାରେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡିଲି ! 

ବସ୍‌ରୁ ଓହୃଉ ଓହୁଉ ପଛପଟରୁ ଡାକ ଶୁଭିଲା, ˆ କିରେ ସୁମନ୍ତ, ତୋର 
ଏତେ ଦିନେ ଗାଁ କଥା ମନେ ପଡିଲା |”? 

ମୁଁ ନଟଅଜାଙ୍କୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲି । ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ନଟଅଜା । ଦୀର୍ଘ 
କୋଡିଏ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ମଧ୍ଯରେ ଅଶୀବର୍ଷରେ ପଦାର୍ପଣ କରିଛନ୍ତି । ଝୋଟ ଭଳି 
ମୁଣ୍ଡରେ କେରାଏ କେଶ ବିନ୍ୟାସ, ପାକୁଆ ପାଟି, ମାତ୍ର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରୁ ସେହପରି 
ହସ ଭରି ରହିଛି , ଅନାବିଳ ହସ । 


ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନଟଅଜାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଜିଆମାରିବାକୁ କହିଲି । ସେମାନଙ୍କୁ ରେକ୍ଵାରେ 
ବସାଇଦେଇ କହିଲି, “ ତୁମେ ସବୂ ଯାଅ, ମୁଁ ଗପସପ ହୋଇ ନଟଅଜାଙ୍କ ସହିତ 
ଗୀକୁ ଚାଲିଯିବି ।” 

ପିଲାମାନେ ଗୀକୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ନଟଅଜା ଓ ମୁଁ ନିକଟସ୍ଥ ଦୋକାନକୁ 
ଯାଇଁ ଚା' କପେ କପେ ଖାଇଲୁ ! 

ଚା କପ୍ଟିଏ ପାଟିକୁ ନେଉ ନେଉ ନଟ ଅଜା କହିଲେ, ˆ ଆରେ ସୁମନ୍ତ ! ତୂ 
ଜାଣିଲୁଣି ନା' ମୋ ବଡ ପୁଅ ଚକରା ସେକେଟେରୀଏଟ୍‌ରେ କିରାନୀ ହୋଇଛି । 
ଆଉ ତା' ତଳ ମକରାକୁ ନେଇ ସେ ରେଭିନ୍ନ୍ୟ ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖରେ ରଖେଇ ଦେଇଛି । 
ଆମ ଘରର ଅବସ୍ଥା ବଦଳି ଯାଇଛି ।” ? 

ଅଜାଙ୍କର ଏହିକେଇ ପଦ କଥା ମୋ ହୃଦୟତନ୍ତ୍ରୀକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କଲା | 
ପିଲାଗୁଡିକ ସାନ ଥ୍ଲାବେଳେ ନିଜ ପିଲା ନକହି ନିଜ ପାଖରୁ ଆଡେଇ ଦେଇଥିବା 
ଅଜା ପୁଣି ଆଜି କହୁଛନ୍ତି, ' ଜାଣିଲୁଣି ମୋ ପୁଅ....” 

ମୁଁ ମୋ ମନରେ ଭାବକୁ ନିଜ ମନରେ ରଖ୍‌ ଅଜାଙ୍କ ପଚାରିଲି, * ଅଜା ! 
ଆଇଙ୍କୁ ତୁମେ ପାଖରେ ରଖ୍ଛନା ଏ ବୂଢ଼ା ବଅସରେ ଡାଇଭୋର୍ସ କରିଦେଲଣି ? 

ଅଜା କହିଲେ, “କି କଥା କହୁଛୁ ! ବଡ ହେଲାରୁ କ'ଣ ତୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୁଦ୍ଧି 
ଶୁଵି ଉଭେଇ ଗଲାଣି ନା କ'ଣ ! ତୋ ଆଇକୁ ମୁଁ ପୁଣି ଡାଇଭୋର୍ସ କରିବି ? ସେ 
ସାକ୍ଷାତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମାଟିଏ । ତା'ରି ପାଇଁ ମୋ ଘରର ଉନ୍ନତି ମାଡି ଚାଲିଛି । 

ମାନେ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 
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ଅଜା କହିଲେ, ˆ “ଏତିକି ବୁଝି ପାରୁନୁ । ଚକରା, ମକରା, ଚାଳଘରଟିକୁ 
ଭାଙ୍ଗି କୋଠାଘର କରି ଦେଲେଣି । ପ୍ରତି ଘରେ ଫ୍ୟାନ୍‌ ପବନ ଭରି ଗଲାଣି | ମୋ 
ଗୋଡ କ'ଣ ଆଉ ତଳେ ଲାଗୁଛି ! ଯାହା ଟିକିଏ ବୂଢ଼ା ହୋଇ ଗଲିଣି ।” 

ମୁଁ କହିଲି, ' ମୁଁ ସେସବୁ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁନାହିଁ । ତୁମେ ଯଦି ଆଇଙ୍କୁ 
ମୋର ଡାଇଭୋର୍ସ କରି ନାହଁ ଭଲ କଥା | ମାତ୍ର ଚକରା ମକରା ଆଦି ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଚଳେଇ ନପାରି ଯେପରି ଆଇ ମୁଣ୍ଡରେ କଳଙ୍କର ଦାଗ ଲେପୁଥ୍ଲ, ସେଥ୍‌ରେ ତୁମକୁ 
ଆଲନଛାଡି ଚାଲି ଯାଇନାହିଁ ତ ?”' 

ଏଥରକ ଅଜା ମୋ ପ୍ରଶ୍ବର ସାରମର୍ମ ବୂଝି ପାରିଲେ । 

କହିଲେ, “ନାତି ମୋ ଅତୀତ କଥା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ତୋ ମନରେ ଦୂଃଖ 
ଦେଇଛି । ତୋ ଆଇ ମନରେ ମଧ୍ଧ ! ମୁଁ ବୃଢ଼ା ହୋଇଗଲିଣି | ମୋ ପାଇଁ ଶୃଶାନର 
କେଇଫୁଟ ଜାଗା ଖୋଜା ହେଲାଣି ! ମୋ ଦାୟିତ୍ଵ ହୀନ ମନ୍ତବ୍ୟ ପାଇଁ ମୋତେ କ'ଣ 
ତୁମେ ସବୁ କ୍ଷମା ଦେବନି । ତୁମେ ସବୁ କ୍ଷମା ଦେଲେ ତାହାହିଁ ହେବ ମୋ ପାଇଁ 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ।” 

ମୁଁ ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ସେଦିନ ହୋଇଥାଏ ବିଜୟା ଦଶମୀ ! 
ବିଜୟା ଦଶମୀର ପବିତ୍ରତା ମଧ୍ଧରେ ଅଜାଙ୍କ ମନର ସମସ୍ତ ପାପ ଯେ ଧୋଇ 
ହୋଇଯାଇଛି, ତାହା ବୁଝିବାକୁ ମୋତେ ଆଉ ବାଜି ରହିଲା ନାହିଁ । 
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ଥୁଣ୍ଳା ବରଗଛ 


ସେଦିନ ଜଳଖ୍ଆ ଦେଉ ଦେଉ ବୋଉ ମୋତେ ପଚାରିଲା, ˆ ଆରେ, ତୁ 
ଆଜି ସୁଲକୁ ଯିବୁ ନାହିଁ ବୋଲି କାହିଁକୁ କହୁଚୁ ?”? 

ମୁଁ କହିଲି, ବୋଉ, ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ହେଲା ବଡମାଷ୍ଟେ ଆମର ଛୁଟି 
ନେଇଛନ୍ତି ! ସୁଲକୂ ଯିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ।” 

ମୋର କଥାଶୁଣି ବୋଉ ହସି ହସି କହିଲା, ˆ ବଡମାଷ୍ଟ୍ରେ ନ ଆସିଲେ ନାହିଁ । 
ସାନ ମାଷ୍ଟ୍ରେତ ସ୍କୁଲକୁ ଆସୁଥ୍ବେ ।”? 

ମୁଁ କହିଲି, ସେ କଥା ସତ, ହେଲେ.... !”? 

ବୋଉ କହିଲା, ଆଉ ହେଲେ ଫେଲେ କିଛି ନାହିଁ । ତୋତେ ଆଜି ସୁଲକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡିବ । 

ବୋଉର ତାଗିଦ୍‌ ଶୁଣି ମୁଁ ଟିକିଏ ନୀରବ ରହିଲି ! କହିଲି, “ ମୁଁ ତୋ କଥାରେ 
ଆଜି ସ୍କୁଲକୁ ଯିବି । ଯଦି ବେତ ମାଡରେ ମୋ ପିଠ଼ିରେ ଦାଗ ପଡିଯାଏ, ତେବେ ତୁ 
ଦାୟୀ ରହିବୁ ।” 

ଏବେ ମୁଁ କାହିଁକି ସ୍ଟଲକୁ ଯିବାକୁ ରାଜି ନାହିଁ ତାହା ବୋଉ ବୂଝି ପାରିଲା | 

ମନେ ମନେ କଂ ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ମୋତେ ପଚାରିଲା, “ ବଡମାଷ୍ଟ୍େ 
ଥିଲାବେଳେ କଂ ଣ ସାନ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ପିଲାଙ୍କୁ ବାଡଉ ନାହାଁନ୍ତି ? 

ମୁଁ କହିଲି, “ ହଁ, ମଝିରେ ମଝିରେ ବାଡଉଛନ୍ତି । ହେଲେ ମାଡ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ 
ବଡମାଷ୍ଟ୍େ ନିଜ ପାଠପଢ଼ା ଛାଡି ସାନମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସୁଛନ୍ତି ଆଉ କହୁଛନ୍ତି, 
“ପିଲାଟିକୁ ମାଡ ଦେଲେ ତା? ମୁଣ୍ଡ ତ ଖରାପ ହେବ | ସେ ପୁଣି ପାଠ କଣ 
ବୁଝିବ ?”? 

“ବଡ଼ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସାନମାଷ୍ଟେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗୁନାହୀନ୍ତି ତ !” 


ବୋଉ ପଚାରିଲା | 
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ମୁଁ କହିଲି, ବୋଉ ତୁ କଣ କହୁଚୁ ? ସାନ ମାଷ୍ଟେ ପୂଣି ବଡ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ଉପରେ ରାଗିବେ ! ବଡ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆମର ଏମିତି ସେମିତି ଲୋକ ନୁହଁନ୍ତି । ଚାରି ପାଞ୍ଚ 
ଖଣ୍ଡ ମୌଜାରେ ତାଙ୍କର ଆଦର । ସାନ ମାଷ୍ଟ୍େ ଟିକିଏ ମାରଣା ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ 
ହେଲେ କଣ ହେବ, ସେ ବଡ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ. ଖୁବ୍‌ ଆଦର କରନ୍ତି । ଭର୍ତି ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି ।' 


ମୋ କଥା ଶୁଣି ବୋଉ କହିଲା “ତୁ ତ କ'ଣ ଏଣିକି ବଡ ମଣିଷପରି କଥା 
କହୁଚୁ । ଏମିତି କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ତୋତେ ପୁଣି କିଏ ଶିଖାଇଲା ?” 

ମୁଁ କହିଲି , ‹ ମୋର ପ୍ରିୟ ବଡ୍ସାର୍‌ ! ବଡ ମାଷ୍ଟେ ।” 

ବୋଉ ମୋ କଥାଶୁଣି ହସିଲା ଓ ତା'ର ନରମ ହାତରେ ମୋ ଦେହକୁ ଟିକିଏ 
ଆଉଁଶି ଦେଲା ! 


ପିଲାମାନେ ଯେଉଁ ବଡମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଏତେ ଆଦର କରନ୍ତି, ସେ ଯେ ସମୟେ 
ସମୟରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ କଠୋର ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି, ତାହା କେବଳ 
ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିବା ଲୋକେ ହିଁ ଜାଣନ୍ତି । 

ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀର ଚାରିତ୍ରିକ ସ୍କଳନ ଦେଖ୍ଲେ ତାଙ୍କର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶରୀର ଥରିଉଠେ । 
ମନରେ ଅସରନ୍ତି ଦୁଃଖର ଢ଼େଉ ଲହଡି ଭାଙ୍ଗେ ! ମନର ଦୂଃଖ ତାଙ୍କର କିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ 


=~ a 


କରୁ ନକରୁ ବିପଥଗାମୀ ହୋଇଥୁବା ପିଲାଟି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥାଏ | 

ସେ ବର୍ଷ ମୁଁ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ । ଖେଳଛୁଟି ହୋଇଥାଏ । 
ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅନତି ଦୂରରେ ଏକ ବଗିଚା ଥାଏ | ସେହି ବଗିଚାର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ 
ଯାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବିଡି ଲଗେଇଲି । 

ନିୟମିତ ବିଡି ଖାଇବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ନଥୁଲା । ବିଡି ଖାଇଲେ କେ 
ଲାଗୁଚି ତାହା ପ୍ରଥମ ଥରକ ଜାଣିବାପାଇଁ ମୁଁ ପାଟିରେ ବିଡିଟିଏ ରଖ୍‌ ଦିଆ 
ମାରି ସେଥ୍‌ରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କଲି । 

ଦୁଇ ତିନିଥରୁ ବିଡି ଚାଣିଛିକି ନାହିଁ ଦେଖ୍ଲି କୌଣସି କାରଣରୁ ବଗିଚାକୁ 
ପ୍ରବେଶ କରୁଥିବା ବଡମା୍ଟ୍ରଙ୍କ ନଜର ମୋ ଉପରେ ପଡିଛି । 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ଦେହ ନିସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ଆସିଲା ! ସତେ ଯେମିତି ଛାତିର 


ସ୍ପନ୍ଦନ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିବ ! 
ମୁଁ ବିଡିଟାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲି । 


ମିତି 
ସିଲି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୮୦ € ଅନ୍ଧ କୂହେଳି 


ଏହି ସମୟରେ ଅତି ଶାନ୍ତ ଓ ଭଦ୍ର ଭାବରେ ବଡ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମୋତେ କହିଲେ, 


“ନା, ବିଡ଼ିଟି ଟାଣୁଥିବା ଲୋକ ବିଡିଟି ନସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମିତି ଟାଣୁଆାଏ । ତୁ 


mm ~~ 


ସେମିତି ବିଡି ଟାଣି ଟାଣି ମୋ ପାଖକୁ ଆ ।” 


ମୁଁ କଣ କରିବି କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ କୌଣସି ବୁଝି 
ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଥିବା ବିଡିଟି ପୁଣି ଟାଣି ଟାଣି ବଡ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ 
କିପରି ଯିବି !! 

ମୁଁ ଏକ ଅପରାଧୀଟି ପରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି । 

ମାତ୍ର ବଡମାଷ୍ଟ୍ରେ ଛାଡିବା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ବଡ କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲେ, 
“ଯ଼ଦି ବିଡିଟି ଟାଣି ନ ପାରୁଛୁ ସେମିତି ସେହି ବିଡିଟି ହାତରେ ଧରି ମୋ ପାଖକୁ 
ଆଂ”? 

ଅଗତ୍ୟା ମୋତେ ତାହାହିଁ କରିବାକୁ ପଡିଲା | ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ଉପରକୁ 
ଉଠାଇଲି । ହାତରେ ଧରି ବଡମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲି ! 

ସେତେ ବେଳକୁ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅନ୍ୟସବୁ ପିଲା ଆସି ସେଠାରେ ଜମା 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ସାନମାଷ୍ଟ୍ରେ ଅନ୍ଥ ଦୂରରେ ରହି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ମୁରୁକିହସା। 
ଦେଉଥାନ୍ତି । ମୋ ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେବ, ତାହାହିଁ ଦେଖିବାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାନି । 

କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି ବଡମାଷ୍ଟ୍େ କହିଲେ, ‹ ˆ ବିଡିଟିକୂ ପାଟିରେ ପୂରା ।” 

ଅବାଧ୍ୟ ସନ୍ତାନ ପରି ମୁଁ ବିଡିଖଣ୍ଡକୁ ପାଟିରେ ପୂରାଇଲି | 

ପୁଣି ବଡମାଷ୍ଟ୍ରେ କହିଲେ, ˆ ସେଥ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗା |”? 

ଏହି ସମୟରେ ବଡମାଷ୍ଟେ ନିଜର ଧଳା ଚଦରକୁ ଚାରିପୀଞ୍ଚ ଭାଙ୍ଗ କରି ମୋ 
ପାଟି ଆଗରେ ଧରିଲେ ଏବଂ ମୋତେ ବିଡି ଟାଣି ସେହି ଚଦର ଉପରକୁ ଧୂଆଁ 
` ଛାଡିବାକୁ କହିଲେ | 

ବଡ ମା୍ଟ୍ରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶମତେ ମୁଁ ସେହି ଚଦର ଉପରକୂ ଦଶବାର ଥର ଧୂଆଁ 
ଛାଡିଲି । | 

ଶେଷରେ ସେହି ଚଦରକୁ ଦେଖାଇ ବଡ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, ˆ ଧୂଆଁ 
ଛାଡୁଥିବା ସ୍ଥାନଟି କଣ ହୋଇଛି ବୋଲି ତୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛୁ ?”? 

ମୁଁ ଦେଖିଲି ମୁଁ ଧୂଆଁ ଛାଡୁଥିବା ଚଦରର ପୃଷ୍ଠଭୂମି କଳା ପଡିଯାଇଛି । 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଡ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ କହିଲି, “ “ସାର୍‌ । ଧୂଆଁ ବାଳିଥିବା ଚଦରର ପାର୍ଶୃଟି 
କଳା ପଡିଯାଇଅଛି ।? ; 
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ମୋ କଥା ଶୁଣି ବଡମାଷ୍ଟ୍ରେ ସେଠାରେ ଜମିଥିବା ସବ୍ର ପିଲାଙ୍କ ଆଡକୂ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି କହିଲେ, ପିଲାଏ, ଦେଖ, ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥିବା ମୋର ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର 
ରଜନୀ ଏହି ଚଦର ଉପରକୁ ଦଶବାରଥର ଧୂଆଁ ଛାଡିବାରୁ ମୋ ଚଦରଟି ଯଦି 
କଳାପଡି ଯାଉଛି, ତେବେ ସେ ଯେତେବେଳେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବିଡି ଟାଣିବ ତେବେ 
ତା'ର ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କେତେ ଦୂର କଳା ପଡି ନଯିବ ? ସେ ଏକ ସୂସ୍ଥ ଜୀବନ ନେଇ 
ସବୁଦିନେ ବଞ୍ଚିପାରିବ ତ ?? 

ସେ ଦିନର ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ଯେତିକି ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲି ସେଦିନ 
ମୋର କୁକର୍ମ ପାଇଁ ବଡ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ମନରେ ଦୂଃଖ ଦେଖ୍‌ ମୋତେ ଅଧ୍କ ଦୂୃଃଖ୍ତ 
ହେବାକୁ ପଡିଥ୍ଲା | 

ଛାତ୍ର ବସଳ ବଡମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ମନର ଦୁଃଖ ଓ ମୋ ପ୍ରତି କ୍ଷୋଭ ଦେଖି ଆଖ୍ରୁ 


ମୋର ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହ ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଡମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପାଦତଳେ ପଡିଗଲି । 

ମନରେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି କହିଲି,  “ବଡମାଷ୍ଟେ ! ମୋର ଆଚରଣ ଯେ 
ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଏତେ ଦୂଃଖ ଦେବ, ତାହା ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଆଜି ମୋତେ 
ବିଡି ଖାଇବାକୁ ପଡି ନଥାନ୍ତା ! ଆପଣ ମୋତେ କ୍ଷମା କରି ଦିଅନ୍ତୁ | ଆଜିର ଏ ବିଡି 
ଖ୍ଆ ମୋ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ବିଡିଖ୍ଆ ।” ? 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ବଡମାଷ୍ଟେ ମୋତେ ଆନନ୍ଦରେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ | 


ସେତେବେଳକୁ ରିସେସ୍‌ ସମୟ ସରି ଆସୁଥ୍ଲା । ରିସେସ୍‌ ସରିବାର ରଗଣ୍ଷି 
ବାଜିଲା | ପିଲାମାନେ ନିଜ ନିଜ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଦୌଡି ପଳାଇଲେ । 


ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମୋ ନିଜ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଗଲି । 
ସତେ ଯେମିତି ମୋର କିଛି ଘଟିନାହିଁ । 
ଆଉ ସବୁକଥା ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଚାଲିଛି । 


କଥାରେ ଅଛି ସମୟ ଓ ଜୁଆର କାହାକୁ କେବେ ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ । 
ସେହି ସମୟର ଡାକରାରେ ଗୀ ମାଟି ଛାଡି ମୁଁ ସହରକୁ ଚାଲି ଆସିଲି । 


ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୀର ଖବର ନେଲାବେଳେ ମୁଁ ବଡମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଖବର ନେବାରେ 
ଭୁଲୁ ନଥାଏ ! 
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ଥରେ ଛୁଟିରେ ଗୀକୁ ଯାଇଥାଏ ।! ଅଫିସ ଜୀବନର ତୋଡା ତୋଡା ଫାଇଲରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇଥିବାରୁ ଛୁଟିଦିନଗୁଡିକ ହସ ଖୁସିରେ କଟାଉ ଥାଏ । 


ମଝିରେ ମଝିରେ ଏଣୁ ତେଣୁ ହାଲକା ଧରଣର ଉପନ୍ୟାସ ଆଣି ପଢୁଥାଏ । 


ଦିନେ କୌଣସି ଏକ ଉପନ୍ୟାସ ପଢୁଥାଏ ! ଉପନ୍ୟାସଟି ଶସ୍ତା ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେଥ୍‌ରେ ଭରି ରହିଥିବା ଚରିତ୍ର ଗୁଡିକର ସଂଳାପ ଓ ଘଟଣା ପ୍ରବାହ ଏତେ 
ବଳିଷ୍ଠଥ।ଏ ଯେ ଅରେ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରି ନସାରି ରହି ହେଉନାଥାଏ । 


ସେଦିନ ମୁଁ ପଢୁଥିବା ଉପନ୍ୟାସଟି ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଥୁଲା | 


ମୋର ପଢ଼ାକୁ ବାଧା ଦେଇ ବୋଉ କହିଲା, ˆ “ରଜନୀ ! ଘରେ ପନିପରିବା 
ନାହିଁ | ନୂଆ ବୋହୂଟା ମୋର କେତେ ଜଗି ରଖ୍‌ ପରିବାପତ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ କହିଲୁ ?” 


ମୁଁ କହିଲି, “କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ତୋର ସୁନାନାକୀ ବୋହୂଟା କ'ଣ ମନ ଇଚ୍ଛା 
ପରିବାପତୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଚାଲିବ ।” ? 


‘ଆରେ ! ସେ କଥା ମୁଁ କେତେବେଳେ କହିଲି ??? ବୋଉ କହିଲା । ପୁଣି 
ଆରମ୍ଭ କଲା, “ଘରେ ଆଳୁ ନାହିଁ । ବୋହୂ ପୋଟଳ ତରକାରୀ ଭଲ ପାଏ | ଝୁଡଙ୍ଗ 
ଓ ବିନ୍‌ କିଛି ନାହିଁ । ଲେମ୍ବୁ ଓ ଲଙ୍କାର ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ ବି ନାହିଁ । ସମୂଦି ସମୁଦୂଣୀ ଖବର 
ଦେଇଛନ୍ତି ଆସିବା ପାଇଁ ।” 


ବୋଉର କଥାରୁ ମୁଁ ଏତିକି ବୁଝିଲି ଯେ ଘରେ ପନିପରିବା ନାହିଁ । ଶାଶୁ ଓ 
ଶ୍ଵଶୁର ଆସୁଥିବାରୁ ସେ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି । ଘର ପାଇଁ ହାଟରୁ ପନିପରିବା ଆଣିବା 
ପାଇଁ ଚକରା ଦା” ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ମୋ ଆଗରେ ସେ ଏପରି କାହିଁକି ପଚାରୁଛି ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ପଚାରିଲି, “ବୋଉ ! ଘରେ କଂ” ଣ ଚକରା ଦା' ନାହାନ୍ତି ??' 


ବୋଉ କହିଲା, “ ହଁ, ଚକରା ଦା” ଅଛନ୍ତି ।?? 
ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି, “ “ତେବେ ତୁ ମୋ ଆଗରେ ପନିପରିବା କଥା କାହିଁକି 


ao 
# 


କହୁଚୁ ? 


Ca 


ଘରକୁ ଆସିଲା ଦିନୁ ଖାଲି ବହି ଉପରେ 


a 


ବା ଭଲ କଥା ନୁହେଁ | ଯା” ନିଜେ ଟିକେ ହାଟ 
ଧରି ଘରକୁ ଆ!” 


ବୋଉ କହିଲା, “ମୁଁ ଦେଖୁଚି ତୁ 
ବହି ପଢ଼ୁଛୁ । ସବୂବେଳେ ବହି 
ଆଡେ ବୁଲି ଯା” ଓ ପନିପରିବା 


ପଡ଼ିବ 
କି 


ଛି 
ବୋଉର କଥାର ସାରମର୍ମକୁ | 


ମୁଁ ବୁ ଲି 
ନିଷ୍ପାପ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । 
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| 
କିଛି କ୍ଷଣ ପାଇଁ ତା'ର ସରଳ ନିଷ୍ପାପ ମୁ 
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ଏଇ ହେଉଛି ମୋର ବୋଉ ଯାହାର ପଣତ କାନିର ଆଶୀର୍ବାଦରେ ମୁଁ ଛୋଟରୁ 
ଆଜି ବଡଟିଏ ହେଲିଣି । ଏଇ ହେଉଛି ମୋର ବୋଉ ଯିଏକି ମୁଁ ବଡ ବଡ ବହି 
ବେଶୀ ସମୟ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ମୋ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସି ବହିଟିକୁ ମୋ ହାତରୁ ଛଡେଇ 
ନିଏ ଓ କୁହେ, “ବେଶୀ ବଡ ବଡ ବହି ପଢ଼ିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ମୋର ମାମୁ ପୁଅ 
ବଡ ବଡ ବହି ସବୁବେଳେ ପଢୁଥ୍ଲା | ତେଣୁ ସେ ପାଗଳ ହୋଇଗଲା ।' 

ବୋଉର କଥା ଓ ଯୁକ୍ତି ଶୁଣି ମୋତେ ହସଲାଗେ । 

ସବୁ ବେଳେ ବୋଉର ଡର ମୁଁ ଯଦି ମୋଟା, ଚଉଡା ଓ ବହୁ ପୃଷ୍ଠା ଥିବା ବହି 
ପଢ଼ିବି ତେବେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡି ଯିବ । 

ତେଣୁ ମୋର ପାଠପଢ଼ାକୁ ଯେ ବୋଉ ଭଲ ପାଉନି ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣି ପାରି 
ମନେ ମନେ ହସିଲି ଓ କହିଲି, “ବୋଉ, ବ୍ୟାଗ୍‌ ଆଣ୍‌ ! ମୁଁ ହାଟକୁ ଯିବି ଓ ତୋ 
କହିବା ମୁତାବକ ପରିବାପତ୍ର ଆଣିବି ।”? 

ବୋଉ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଆଣିଦେଲା । 

ମୁଁ ହାଟକୁ ବାହାରିଲି । 


ମହାନଦୀର କୂଳରେ ଅବସ୍ଥିତ ଛୋଟିଆ ଗୀଟିଏ ! ନାଁ ତା'ର ହରଭଙ୍ଗା | 
ସପ୍ତାହକୁ ଦୁଇଥର ନଦୀକୂଳରେ ହାଟ ବସେ । 

ମୁଁ ହାତରେ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଦୁଇଟି ଝୁଲେଇ ଝୁଲେଇ ଯାଇ ହାଟରେ ପହଞ୍ଚିଲି । 
ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପନିପରିବା କିଣି ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ପୂରାଇଲି । 

ଏହି ସମୟରେ ମୋର ମନେ ପଡିଲା ଯେ ଖ୍ଅର ହେବା ପାଇଁ ବେଡ୍‌ ନାହିଁ ! 
ପୁଣି ଲୁଗୀପଟା ସଫା କରିବା ପାଇଁ ସନ୍ଲାଇଟ୍‌ ସାବୂନ୍ଟିଏ ଦରକାର | 

ମୁଁ ହାଟ ମଝିରେ ଥିବା ବଡ ଦୋକାନକୁ ଗଲି ! 

ବେଡ୍‌ ଓ ସନ୍ଲାଇଟ୍‌ ସାବୁନ୍‌ ପାଇଁ ଦୋକାନୀକୁ ଅର୍ଡର ଦେଲାବେଳକୁ ଦେଖ୍ଲି 
ଦୋକାନୀ ପଚାରୁଛି, କ”ଣ ବଡମାଷ୍ଟ୍ରେ ! ଆପଣ ଡାଲି,ଜିରା ସହିତ ବିଡି 
କାଠାଟିଏ ନେଲେ ତ !”? 

‘ବଡମୀଷ୍ଟ୍େ' ଡାକରା ଶୁଣି ମୁଁ ଚିମକି ପଡିଲି । 

ଦେଖ୍ଲି ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ମୋର ସେହି ପିଲାଦିନର ଆଦର୍ଶ 
ପୁରୁଷ ନୀତିବାନ ଶିକ୍ଷକ ଦଶଖଣ୍ଡ ମୌଜାର ପ୍ରବୀଣ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷକ ମୋର ଅତି 
ପ୍ରିୟ, ବଡମାଷ୍ଟେ 
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ହାତରେ ତାଙ୍କର ଶୋଭା ପାଉଛି ବିଡି କଠାଟିଏ । 

ମୋର ଆଖ୍‌କୁ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ˆ ମଣିଷ ନିଜ ଆଖ୍ରେ ବେଳେ ବେଳେ ଯାହା ଦେଖେ 
ତାହା ମଧ୍ୟ ସତ ହୁଏନା । ତେବେ ମୋ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ ବପୁବନ୍ତ ପୁରୁଷ ସତରେ 
କଣ ହାତରେ ବିଡି କଠାଟିଏ ଧରି ଛନ୍ତି ।” 

ଆଉ ବଦ୍ଧ ବୟସରେ ଧୂମପାନ କରି ବହୁଦିନ ଧରି ବହୁ ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ାଇ 
ଥିବାର କ୍ଲାନ୍ତି ଟିକକ ଅପନୋଦନ କରୁଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ମୋତେ ସେ ସ୍ଥାନରେ ସେପରି ଦେଖ୍ବେ ବୋଲି ବଡମାଷ୍ଟ୍ରେ ମଧ୍ଯ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ସୁଦ୍ଧା କଳନା କରିନଥ୍ଲେ | 

ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସେ ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ମନେ କଲେ । 


CZ 


ମୁଁ ମୋର ମନର ଭାବକୁ ମନରେ ରଖ୍‌ ବଡମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ନମସ୍ଟାର 
କଲି ଓ ତାଙ୍କର ପାଦଧୂଳି ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲି । 


ବଡମୀଷ୍ଟେ ମତେ ପଚାରିଲେ, ˆ କ'ଣ ଛୁଟିରେ ଗୀକୁୂ ଆସିଛୁ ?' 
ମୁଁ କହିଲି, ହଁ ।' 

ହାଟ ସଉଦା ସରିଲାଣି ? 

ସାରି ଦେଇଛି | 

ବେଶ ଭଲ କଥା ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଗାକୂ ଫେରିବା । 


ବଡମାଷ୍୍ରଙ୍କ ସହିତ ହାଟରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ବଡମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
"ମୋ ହାତରେ ବିଡି କଠାଟିଏ ଦେଖ୍‌ ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ବୁ । 


ମୁଁ କିଛି ନକହି ନୀରବ ରହିଲି । 
ପୁଣି ବଡ ମାଷ୍ଟ୍ରେ କହି ଚାଲିଲେ, ˆ ପିଲାବେଳେ ବିଡି ଖଣ୍ଡେ ପିଲା ବ୍ରଦ୍ଧିରେ 


ଟାଣି ଦେଇଥିବାରୁ ମୁଁ ତୋତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଅପଦସ୍ଥ କରିବାରୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ 
ମୋ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରିଥ୍ବୁ ।' ? 
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ମୁଁ କହିଲି, ˆ ବଡମାଷ୍ଟେ । ଆପଣ ଏ କଣ କହୁଛନ୍ତି ୨ ଆପଣ ହେଉଛନ୍ତି 
ମୋର ବିଦ୍ୟାଦାତା ଓ ବୂଵ୍ଧି ଦାତା । ଆପଣ ସେଦିନ ମୋତେ ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ 
ଧୂମପାନର କୁପ୍ରଭାବ ସମ୍ପର୍କରେ ବୁଝେଇ ନଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଯେ ଆଜି ଧୂମପାନ କରି ମୋର 
ଫୁସ୍‌୍ଫୁସ୍ଟାକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦିଅନ୍ତିଣି ।” 

ମୋର କଥା ଶୁଣି ବଡ ମାଷ୍ଟେ ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ ! 

କହିଲେ, “ ତାହାହିଁ ମୋର ଦୂଃଖ ପୂଅ !” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “କେଉଁ କଥା ?”? 

“ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସିନା ବୁଝାଇ ପାରିଲି । ମୋର ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ ଆଦର୍ଶରେ ମଣିଷ 
କରି ପାରିଲି । କିନ୍ଧୁ ମୋର ରକ୍ତ ଓ ଦେହ ଦେଇ ଗଢ଼ିଥିବା ମୋର ପୁଅକୁ ମୁଁ 
ପାରିଲିନି ?”? 

“ସେ କ”ଣ କଲା ?”' ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ବଡ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ˆ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ସେ ମୋତେ ବାଧ୍ଯ 
କଲା ତା'ପାଇଁ ବିଡି କିଣିବାକୁ । କହିଲା ବିଡିଟାଣି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ପାଠ ନ 
ପଢ଼ିଲେ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସଟା ତା'ର ହାତ ଛଡା ହେବ ।? 

‘ଆପଣ କଂଣ ତା କଥା ମାନି ନେଲେ ?”' ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ନା”, ବଡ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଏ ଅବାନ୍ତର ଯୁକ୍ତିକୁ କେବେ କ'ଣ କେହି 
ମାନି ନେଇ ପାରେ ?” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, * ତା? ହେଲେ...... |”? 

ପୁଅ ନଥ୍‌ବାରୁ ଝିଅକୁ ଆଶ୍ରୀ କରି ମୋ ଘରେ ଆଶ୍ରିତାଥିବା ଶାଶୁ ମୋର 
ମୋତେ ସବୂବେଳେ କହିଲେ, ˆ“ ନାତି କଂଣ ମୋର ବିଡି ଖାଇବ | ସେଥ୍ପାଇଁ ତୁ 
ଡରୁଛୁ ? ସେ ଖାଲି ବିଡି ଟିକିଏ ଚୁଚୁମି ଦେବ | ସେତିକିରେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ 
ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଫାଷ୍ଟ ହେବ ।” 

ଆଲଇର କଥାକୁ ଶୁଣୁଥିବା ଯୋଗ୍ୟ ନାତି ଓ ମୋର ପୁଅ ଆସି ରୁକ୍ଷ ଗଳାରେ 
କହିବ, ˆ ଦେଖ ବାପା, ତୁମେ ଯଦି ବିଡି ନ ଦିଅ ଓ ସେଥ୍ଯୋଗୁଁ ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ମୁଁ ଯଦି ଫାଷ୍ଟକ୍ଟା ସରେ ପାଶ୍‌ ନକରେ ତେବେ ସେଥ୍ପାଇଁ ତୁମେହିଁ ଦାୟୀ ହେବ |!” 

ଆପଣ କଂ ଣ ତା କଥାରେ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ନିଜ ହାତରେ ନିଜେ ବିଡି 
କିଣିଲେ ?”? 

ବଡମାଷ୍ଟ୍ରେ ଦୁଃଖର ସହିତ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ˆ ତୋର ସେଦିନର ସେଇ 
ବଡମାଷ୍ଟ୍େ ଓ ଏ ରିଟାୟାର୍ଡ ବୂଢ଼ା ବଡମାଷ୍ଟ୍ରେଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥିଲା ଆକାଶ ପାତାଳ 
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ପ୍ରଭେଦ । ଶାଶୁ, ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରର ଅଯୌକ୍ତିକ ଦାବୀ ସହିତ କେତେ ଦିନ 
ବା ଏହି ଦରିଦ୍ର ଶକ୍ତିହୀନ ବରଢ଼ାଟା ସାଲିସ୍‌ ନକରି ରହିଥାନ୍ତା !” 


““ ତେବେ ଆପଣ ନିଜ ହାତରେ....” ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 


a ~~ < 


ହୁଁ, ନିଜ ହାତରେ ତାକୁ ବିଡି କିଣି ଦେଲି”? ବଡ ମାଷ୍ଟ୍େ କହିଲେ । 
ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ମାଟ୍ରିକରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଥ୍‌ବ ।”? ମୁଁ କହିଲି । 


ନା, ସେ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ତ ପାଇଲା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡି ନମ୍ବର ରଖ୍‌ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଲା | ତା'ପରେ ଏକ ବିଜ୍ଞାନ କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇଲା ! ମାତ୍ର 
ସେତକ ପାଠ ତ ପଢ଼ିଲା ନାହିଁ, ଅଧାରୁ ପାଠ ପଢ଼ା ଛାଡି ଘରେ ବସିଲା ?” 

“ଏବେ ସେ କଂଣ କରୁଛି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

“କରିବ ଆଉ କ”ଣ ? ପାଞ୍ଚ ଦଶ ` ବର୍ଷ ହେଲା ଘରେ ବସି ବସି ସମୟ 
ବିତାଉଛି । ସେଦିନର ସେହି ବିଡି ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ନିଶା ଥିଷଧ ସେବନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଛି । ସେଥୁରେ ପୂଣି ତ୍ରାହି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଘରେ, ନିବୁଜ କୋଠରୀରେ, 
ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ଦେହଟାକୁ ତା'ର ଆର୍ମଚେୟାରରେ ପକାଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ଡାକ 
ଦେଉଛି । “ବାପା ! ବାପା ହୋ !! କ'ଣ ମୋ ଡାକ ଶୁଭୁଛି ନା” ନାହିଁ ? ବିଡି 
ଦେବତ ଦେବ ନହେଲେ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯଦି ଉଠିବି କଥାଟା ବଡ ଅସୁନ୍ଦର 
ହେବ ।' ' 


ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ବଡ ମାଷ୍ଟ୍ରେ କହିଲେ । 

ବଡମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି । 

ବଡମାଷ୍ଟ୍ରେ ମଧ୍ଯ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିଲେ । 

ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ˆ ‘ମୋର ଦୃଃଖ କ”ଣ ଜାଣୁ ପୁଅ ?”? 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ‘କଂଣ ?” 

ବଡମାଷ୍ଟ୍ରେ କହିଲେ, ˆ ମୋ ଦୁଃଖ ସହିତ ସାମିଲ ହେବାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର 
ଅନେକ ଦିନରୁ ଆରପାରିକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି | ନାତିକୁ ବିଡି ଖଣ୍ଡିକ ଦେବା ପାଇଁ 
ପ୍ରବର୍ଭଉଥିବା ଶାଶୁଙ୍କର ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ଦେହାନ୍ତ ହେଲାଣି ! ଆଉ ଥୁଣ୍ଟା ବରଗଛଟି 
ଭଳି ଯାହା ମୁଁ ବଞ୍ଛି । ଆଉ ମୋର ଜୀବନର ଭଲମନ୍ଦ ସାକ୍ଷୀରୂପେ ସେହି ରୂଗ୍ଧ 
ନିଶାଖୋର ପିଲାଟି ଯାହା ସେ ଘରେ ପଡିରହି ବେଳେ ବେଳେ ବବାପାଂ “ବାପା” 


ବୋଲି ଡାକ ଛାଡୁଛି ।” ? ’ 
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ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଏହି କେତେକ ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା ସମୟରେ ବଡମାଷ୍ଟଙ୍କ ମାନସିକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣୀ ଢ଼େର ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେ ପାଟିରେ ଟିକିଏ ଛେପ ଢ଼ୋକି ପୁଣି କହିଲେ, 
* ତଥାପି ମୋର ଆଶା ଅଛି...... ୬ 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ˆ କ'ଣ ?”' 

ସେହି ପୁଅଟି ମୋର ମୋତେ ସେମିତି ବାପା” ‘ବାପାଂ ଡାକୁଥାଉ | ମୁଁ ତାଂ 
ହାତକୁ ସେମିତି ବିଡି କଠାଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥାଏ । ଆଉ ମୋ ଆଗରେ ତା'ର 
ଜୀବନ ପ୍ରଦୀପ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଲିଭି ଯାଉ । 

ମୁଁ କହିଲି, ଆପଣ ଏମିତି କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ବଡମାଷ୍ଟ୍େ ।” 

ବଡମାଷ୍ଟେ କହିଲେ, ˆ ଯାହା କହୁଚି ସତ କହୁଚି । କୌଣସି ଏକ ଦୁର୍ବଳ 
ମୁହୂର୍ରରେ କୌଣସି ଏକ ଅସତ୍ୟ ଅବିବେକୀ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରଶୟ ଦେଲେ ଯେ ତା'ର 
ପରିଣତି ଯାହା ହେବାର ଥାଏ, ତାହାହିଁ ହୋଇଛି ମୋ ପକ୍ଷରେ ! ଆଉ ସମୟ 
ନାହିଁ । ପିଲାଟି ବାଟକୁ ଆସିବ । ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ଦେହଟା ତାର ରହିଛି ମୃତ୍ୟୁର 
ଅପେକ୍ଷାରେ । ମୁଁ ଆଗ ମରିଗଲେ ଏ ଘରେ ପଚିସଢ଼ି ସେ ମରିଯିବ । କେହି ତା'ର 
ଦେଖା ଚାହୀଁ କରିବେ ନାହିଁ । ବରଂ ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ ମୋ ହାତରେ ପାଣି ଟିକିଏ 
ପାଇ ତା'ର ଅମର ଆମ୍ମା ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ଲାଭ କରିବ ।” 

ମୁଁ ଚାହିଁଲି ବଡ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ଜୀବନର ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଚଲା ପଥରେ ସେ ଥକି 
ପଡିଛନ୍ତି । ବହୁ ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରି ପାରିଥିବା ବଡମାଷ୍ଟେ ନିଜର ପୁଅକୁ ମଣିଷ 
କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି | 

ଆଉ ଏକ ଥୁ୍ଟା ବରଗଛଟି ଭଳି ନିଜର ପୁଅର ମୃତ୍ୟୁକୁ ନିଜେ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଛନ୍ତି । 


ଚାହୁଁ ଗୀରେ ଛୁଟି କେଇଦିନ ସୁଖ-ଦୂଃଖ ଓ ହସ ଖୁସିରେ କଟିଗଲା । 
କିଛି ଦିନ ପରେ ବୋଉ ଆସିଥୁଲା | 

ବୋଉକୁ ମୁଁ ବଡମୀଷ୍ଟେଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲି । 

ବୋଉ କହିଲ!, ରୋଗରେ ପଡି ବଡମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସେହି ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ପୁଅଟିର 


ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ! 
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' “ଆଉ ଯେତେବେଳେ ପୁଅର ଶବକୁ ସକୁ।ର କରିବାକୁ ନିଆଗଲା, 
ସେତେବେଳେ ବଡମୀଷ୍ଟଙ୍କ କାନ୍ଦ ଦେଖେ କିଏ ?”? 


ମୁଁ ବୋଉକୁ ପଚାରିଲି, ˆ ପୁଅଟିର ଶୂୁବି କାର୍ଯ୍ୟ ଭଲରେ ଭଲରେ ସରିଗଲା 
ତ!” 

ବୋଉ କହିଲା, ˆ ଂବୃଢ଼ା ପାଖରେ ତ ପଇସା ପତର ନଥୁଲା | ଯାହାଥ୍ଲା ଖୋଜି 
ଖାଜି ବାହାର କଲା | ଗୀର ଯୁବକ ସଂଘ ପିଲାଏ କିଛି ମଧ୍ଯ ଚାନ୍ଦାଭେଦା ଦେଲେ ।? 

କିଛି ସମୟ ରହି ବୋଉ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା, ˆ ‘ହେଲେ, ପୁଅ ବୂଢ଼ାଟାର ଖୁବ୍‌ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ । ପୁଅର ଶୁଦ୍ଧକାର୍ଯ୍ୟ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କର ଖିଆପିଆ ନିଜେ ବୂଢ଼ା ସବୁ 
ଦେଖୁଥ୍ଲେ ।” ? 


ବୋଉର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ କହିଲି, ବୋଉ ! ଜୀବନର ଆଦ୍ୟ ପାହଚରେ 
ଶିକ୍ଷାକୁ ଜୀବନର ମୂଳମନ୍ତ୍ର କରିଥିବା ବଡମାଷ୍ଟ୍ର ରୂପି ସେହି ରସାଳ ବରଗଛଚିକୁ ମୁଁ 
ନିଜ ପାଖରେ ଅନେକ ଥର ଦେଖିଛି | ବରଗଛର ଡାଳରେ ଆଶ୍ରା ନେଉଥିବା ବହୁ 
ପକ୍ଷୀଙ୍କ ଭଳି ସେ ବହୁ ପିଲାଙ୍କୁ ନିଜର ସ୍ନେହ ଓ ଆଦରର ପଶରା ମେଲାଇ ଆଶ୍ରା 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ସ୍ବେ ହସି କ୍ତ ବଚନ ଓ ଛାୟାରେ ଅନେକ ପିଲା ମଣିଷ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ତେବେ ଆଜି ପୁଅର ମୃତ୍ୟୁରେ ସେହି ଥୁଣ୍ଟା ବରଗଛଟି ବା କିପରି 
ଧର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ପଡିବ ?”? 


ମୋ କଥା ଶୁଣି ବୋଉ କହିଲା, “ˆ ତୁ ଯାହା କହୁଚୁ ସବୁ ସତ | ହେଲେ ମୁଁ 
ଭାବୁଛି ଆଉ ବାଜି ଦିନଗୁଡିକ ବୂଢ଼ାଟା କିପରି ବଞ୍ଚୁବ SS 

ମୁଁ କହିଲି, ““ ବୋଉ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ତୁ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | ଝଡ ବତାସ 
ସହି ମୂକ ସାକ୍ଷୀ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଥୁଣ୍ଟାବରଗଛଟି ପରି ବଡମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆମର 
ବଞ୍ଚି ରହିବେ । ଯେଉଁ ଦିନ ସେ ଚାଲିଯିବେ, ତୁ ଜାଣିବୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଗୋଟିଏ ଯୁଗ 
ଚାଲିଗଲା ବୋଲି । ? 


ମୋ କଥା ଶୁଣି ବୋଉ ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲା | 


< ଏ < 
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